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Zum Autor 


Ansgar Warner (Jahrgang 1971) arbeitet als freier Autor & 
Producer im Medienbüro Mitte (Berlin). Neben diversen 
Brotarbeiten für Zeitung & Rundfunk bloggt er auf E-Book- 
News.de rund um das Thema Elektronisches Lesen, und auf 
krautfunding.net über Crowdfunding-Trends. In Berlin lebt er 
bereits seit 1991, die meiste Zeit davon im Prenzlauer Berg. 
Vor vier Jahren gab es dann allerdings einen Seitenwechsel: 
das neue Domizil liegt ein paar hundert Meter weiter 
westlich im Wedding, unweit des Humboldthains. 


Vorwort 


Dieses E-Book versammelt 44 Berliner Szenen & eine 
Zugabe - zumeist Texte, die ich in den “Nuller Jahren” so 
oder in ähnlicher Form für den Kulturteil der Berliner taz 
geschrieben habe. Mit nur 58 Zeilen gehören die “Berliner 
Szenen” zu den kürzesten Formaten der ja ohnehin nicht 
allzu geschwätzigen taz. Solche Kolumnen sind schnell 
geschrieben und werden ebenso schnell konsumiert. Viel 
verdienen kann man mit diesen Texten nicht. Auf besonders 
viele Leser darf man ebenfalls nicht hoffen, denn die 
meisten taz-Abonnenten leben außerhalb Berlins, wo die taz 
fast überall nur aus dem Mantelteil besteht. 


Trotzdem üben die Berliner Szenen auch auf ihre Autoren 
einen merkwürdigen Reiz aus. Vielleicht, weil nirgendwo 
sonst der Funke des wirklichen Lebens so direkt überspringt 
wie hier. Die Szenen spielen auf der Straße, in der S-Bahn, 
beim Schrippenbäcker, in der Ambulanz oder auch mal auf 
dem Friedhof. Es sind einzelne Perlen aus jener Kette von 
zufälligen Ereignissen, aus denen sich das Leben (nicht nur) 
in der Großstadt eben zusammensetzt. 


Manche dieser “scenes of anecdotal life” haben eine Pointe, 
manche haben keine. Einige vermengen erfundene 
Elemente mit tatsächlichen Erlebnissen, andere wiederum 
sind von vornherein nur typische Berliner Simulationen. So 
subjektiv wie die Perspektive ist, kann zwangsläufig nicht 
jede Szene Gefallen finden. Manche Plots erschließen sich 
auch beim erneuten Lesen nicht wirklich. Das haben die 
Szenen wohl mit ihrer Quelle, dem Leben selbst, 
gemeinsam. An der Grenzfläche zwischen Sinn und Unsinn 
entsteht im Idealfall etwas, das man die Poesie des Alltags 
nennen könnte. 


Die hier versammelten 44 Berliner Szenen sind in den 
Jahren 2001 bis 2011 entstanden. Viele von ihnen spielen im 
und um den Prenzlauer Berg, so ungefähr zwischen 
Schönhauser Allee, Arnimplatz und Mauerpark. Die Orte sind 
authentisch, viele Anekdoten auch. Doch nicht immer war 
die Einheit von Ort und Handlung in dieser Form vorgegeben 
- was u.a. daran liegt, dass ich zwischen 2004 und 2007 
einige Semester lang in Gießen an der Lahn gelebt habe. 
Manche Erlebnisse sind zudem nur ausgeborgt. Als 
Kolumnenschreiber braucht man nicht nur ein gutes Auge, 
sondern auch ein gutes Ohr. 


Noch ein Wort zur Abfolge: geordnet sind die Szenen in 
umgekehrter Chronologie, beim Lesen bewegt man sich also 
von 2011 zurück bis in den Herbst 2001. Zu diesem 
Zeitpunkt - kurz nach 9/11 - ist auch die Zugabe 
(“Eisglieder am Dackelrücken”) entstanden. “Erfinde doch 
am besten eine völlig neuartige Form der 
Berichterstattung”, gab mir meine euphorische Redakteurin 
mit auf den Weg. Die bestellte Stilübung im “New 
Journalism” betraf einen Diavortrag an der Urania zum 
Thema Polarforschung. Das Endergebnis liest sich vielleicht 
nicht ganz zufällig wie eine Berliner Szene in XXL. 


Berlin im März 2012 
Ansgar Warner 


Beton im Gemüt 


U. ist eher der phlegmatische Typ, ziemlich wortkarg, und 
betreibt in Vorpommern eine Firma für Wertstoffrecycling. 
Sein Laden läuft wie von selbst, doch für Problemfälle, die 
sich nicht wie Autowracks oder Bauschutt maschinell 
schreddern lassen, hat er kein gutes Händchen. Vor allem, 
wenn man darüber reden muss. Viele sind deswegen nicht 
sehr gut auf ihn zu sprechen. „Typisch U.: Totschweigen oder 
Schreddern“, schimpft etwa F., die mit ihm mal ein paar 
Semester Kreislaufwirtschaft studiert hat. 


Neulich war es mal wieder soweit: „Der U. ist gerade total 
blockiert, weil er beim Umgraben seines Gartens auf ein 
Skelett gestoßen ist“, berichtete F., als wir uns beim Eat 
Organic an der Fleischtheke trafen. „Naja, das kommt ab 
und zu vor auf dem Land“, wiegelte ich ab, und wollte dann 
doch wissen: „Was ist es denn, Hund, Katze, Wildschwein!?“ 
„Nee, eindeutig Homo sapiens“, präzisierte F., „und sogar 
ziemlich gut erhalten, Becken, Schultern, Schädel, und so“. 


Während ich ein sehniges Nackenstück in der Auslage 
betrachtete, dachte ich mir: Eine echte Überraschung 
konnte der Knochenmann im Gemüsebeet des 
Müllverwerters eigentlich nicht sein. Schließlich wohnt er 
direkt neben einem Friedhof: „Na sagt er nicht selbst immer, 
Grenzverläufe ändern sich, und dass die Bodenerosion sich 
einen Dreck um die Totenruhe schert?“ Dem Kind vor mir in 
der Warteschlange wurde eine Scheibe Gesichtswurst 
heruntergereicht, und F. kam zum Kern des Problems: „Ich 
hab ihm ja gleich gesagt, melde das einfach dem Amt für 
Denkmalpflege als Bodenfund und basta.“ U. sah jedoch vor 
allem eine Menge Scherereien auf sich zukommen: 
Telefonate mit Behörden, neugierige Fragen von Nachbarn, 


und vor allem vom Dorfpolizisten („Stasi 1.0“ schimpft er 
immer nur). 


Seine Strategie in diesem Fall lautete: Totschweigen und 
Schreddern. „Der hat die Knochen in einen Gelbe-Punkt- 
Sack geschmissen und wollte das Skelett einfach in seiner 
Schottermaschine verarbeiten“, empörte sich F., „doch ich 
hab’ ihn überredet, erst noch mal abzuwarten!“ Außerdem 
hatte sie versprochen, ihm die Adresse ihrer Schwägerin bei 
der Denkmalpflege zu mailen. Doch damit fingen die 
Probleme erst an: „Seiner Frau hat er natürlich nichts 
erzählt, und sie benutzen den selben E-Mail-Account. Was 
soll ich jetzt bitteschön in die Betreffzeile schreiben?“ 
„Leichen pflastern seinen Weg’ wohl eher nicht“, überlegte 
ich laut, und packte die rosa Papiertüten mit den Steaks auf 
das Transportband. Da F. gefährlich die Brauen verrenkte, 
schlug ich schnell „Unterm Birnbaum“ vor. „Um Gottes 
Willen, seine Frau kennt doch Fontane rauf und runter!“, 
warf F. ein. Schließlich kamen wir auf „Beton im Gemüt“. 
Das passte nicht nur berufs- und charaktermäßig, sondern 
stammt aus einem Song von Element of Crime, „Leichen im 
Keller, Beton im Gemüt“, und so weiter. 


Als wir uns auf dem Parkplatz verabschiedeten, fragte ich 
noch: „Hast du eigentlich U.’s Frau in letzter Zeit gesehen?“ 
F. schüttelte den Kopf und rief durchs Seitenfenster: „Nee, er 
meint, die ist krank und bleibt erst mal zu Hause...Krrrk!“. 
Sie hatte sich beim Einlegen des Rückwärtsganges 
verkuppelt, und es gab ein unangenehm metallisches 
Knirschen. 


Du kannst nur eine lieben 


Als Selbständiger bist du ständig du selbst. Aber nicht 
immer am selben Ort. Was passieren kann, wenn man in 
Berlin-Mitte wochentags um fünf nach 12 Uhr in der eigenen 
Wohnung - vulgo: „Home Office“ - arbeitet, weiß ich jetzt 
auch. Ich aß keine Klops, trotzdem klopfte es. Vor der 
Wohnungstür stand ein lebendiges grünes Wahlplakat, kurze 
schwarze Haare, blaues Top, mit dem Gesicht Ramona Pops. 
Daneben im Halbschatten des Treppenhauses eine 
männliche Begleitperson. In meinem Kopf lief automatisch 
das Direktkandidaten-Memory ab. Ratzmann? Sauerteig? 
Sadullah Abdullah? Na, vielleicht nur ein Praktikant. 


Die Schrecksekunde war dann auch schnell vorüber, das 
Verkaufsgespräch ging los. „Guten Tag Herr [Blick auf das 
Klingelschild, setze Namen ein], die Wahlen zum 
Abgeordnetenhaus stehen vor der Tür...“ Irgendwie fühlte 
ich mich mental total in der Defensive. Die linke 
Gehirnhälfte steckte in einem Bilder-Loop fest, vergleiche 
Original und Fälschung, entdecke die 17 Fehler. Seit drei 
Wochen war ich auf Schritt und Tritt sovielen Ramona Pops 
im DIN A 1 - Format begegnet, dass meine sonstigen 
Sozialkontakte proporzmäßig glatt an der fünf Prozent-Hürde 
scheitern würden. Schon in den Achtzigern hatte ich meine 
Kunstlehrerin verblüfft, weil ich Johannes Rau-Portraits ohne 
Vorlage aus dem Gedächtnis zeichnen konnte. Keine große 
Kunst, wenn im Wahlkampf das visuelle UBW zur Polaroid- 
Kamera degradiert wird. 


Die rechte Gehirnhälfte verwickelte sich in eine ganz andere 
Suchschleife. Soziales Skriptwissen zum Abmoderieren von 
dräuenden Haustürgeschäften. Ehrlich, ich hatte sie schon 
alle auf der Schwelle. Bischöfinnen mit Klingelbeutel, 


Zirkusartisten in der Winterpause, Kabel-Deutschland- 
Evangelisten, und auch das Mütterchen von der 
Volkssolidarität. Mehr als zwei Euro hat mir noch niemand 
abgeluxt. Doch in welche Kategorie passt jemand mit einem 
Namen wie Ramona Pop? Eins war ja klar: Diese Frau wollte 
kein Kleingeld, sondern meine Stimme. 


Während ich bereits das Wahlprogramm in der Hand hielt, 
erreichte die Suchschleife das Assoziationsfeld Italo- 
Schlager. Rocco Granata, Marina, Heidi Brühl, genau: Chicco 
Charlie! „Du kannst nur eine lieben, und nicht ein Dutzend 
gleich“. Jetzt hatte ich auch schon grüne Luftballons und 
einen Kugelschreiber erhalten. „Du bist nun mal auf dieser 
We-helt kein Pascha und kein Scheich...“. Lalala. Von wegen. 
Blickte ihr in die Augen, lächelte vielsagend: „Also wer 
meine Stimme bekommt, steht natürlich fest!“. 


Höchst zufrieden machte das grüne Duo auf der Hacke kehrt 
und klingelte die Studenten von nebenan aus dem Schlaf. 
Na so ein Glück. In letzter Sekunde war mir der rote 
Umschlag eingefallen, schon letzte Woche im Briefkasten 
gelandet. Hab’ doch längst die Piratenpartei gewählt, und 
am Wochenende gönne ich mir statt Urnengang eine 
Wanderung durch die Märkische Schweiz. 


Apfelgrüße 


Die letzte E-Mail hatte H. mit komischen Sonderzeichen aus 
dem Apple-Flagshop in Soho geschickt. Heute lag eine 
Postkarte im Briefkasten: “Greetings from New York City”. 
Beim Treppensteigen betrachtete ich die Abbildung. Oranger 
Himmel, violette Wolkenkratzer-Skyline, davor in riesigen 
Buchstaben der Stadtname, und in jedem Buchstaben eine 
Sehenswürdigkeit. Zum Lesen war’s im Treppenhaus zu 
schummirig, also stellte ich mich in der Küche ans Fenster. 


“Dear a.”, schrieb H., “metropolistische grüße in die kleine 
schwesterstadt!” Ich blickte über die Baumwipfel des 
Mauerparks. Skyline aus vierstöckigen Mietshäusern, in der 
Ferne Warnbefeuerung am Park Inn und daneben der farbig 
leuchtende Fernsehturm. “totaler wahrnehmungsrausch, 
endlose avenues, yellow cabs, obdachlose und ö 
Rumpelnd fuhr ein Auto über das Kopfsteinpflaster des 
Gleimtunnels. Doch was war das? “lichtkörnchen”? 
“Jeuchtkörper”?” Oder doch “eichhörnchen”? H. war 
Germanistin, und kamen Eichhörnchen nicht in “Der gute 
Gott von Manhattan” vor, diesem 50er-Jahre-Hörspiel? Das 
nächste Wort war jedenfalls “eastvillage”, in Klammern “vgl. 
u.p.’s roman!”, und dann stand da noch “orte, die dir auch 
gefallen würden, und natürlich dieses unglaubliche licht”. 
Das letzte Licht in der Küche kam jetzt vom Bildschirm des 
Laptops. 


Bei Google Earth gab ich “New York” ein. Mit dem größten 
Zoomfaktor kann man die Fackel der Freiheitsstatue sehen, 
und die Bagger und Kipplader auf Ground Zero. In der 
Obstschale lag noch ein Cox Orange vom Eat Organic an der 
Schönhauser Allee. Hatten die Eichhörnchen in dem Hörspiel 


nicht Hochhäuser gesprengt? Der Apfel krachte beim 
Zubeißen. Nicht schlecht, dieses Oko-Zeug. 


Camouflage 


Irgendwo zwischen Braunschweig und Berlin-Spandau wird 
das ICE-Fahrgeräusch plötzlich vom Gekreische eines 
Formel-eins-Rennwagens übertönt. Ein Geschäftsmann zieht 
sein Handy aus der Tasche. Am anderen Ende ist offenbar 
ein Insolvenzverwalter, es geht um die Auslieferung von 
beschlagnahmter “brauner Ware”, ein verlorenes Fax und 
ausstehende Gehaltszahlungen. Der Anzugträger wischt sich 
den Schweiß von der Stirn und holt sich einen XXL-Kaffee 
aus dem Bistro-Abteil. 


Kaum sitzt er wieder, hört man die Sirene eines 
amerikanischen Streifenwagens. Die Ehefrau ruft an: “Hallo, 
Ines, alles im grünen Bereich!?” Den sich vertiefenden 
Sorgenfalten nach zu urteilen wohl ganz im Gegenteil. 
“Was!? Ja, ist der denn wahnsinnig? Camouflage! Für 
Afrika?” Es folgt ein Telefongespräch mit dem Sohn. 
“Sascha, deine Mutter und ich finden es nicht gut, dass du 
für deinen Safari-Trip Tarnkleidung und Springerstiefel 
kaufen willst. Das kann schnell missverstanden werden. Ist 
ja nicht so einfach wie hier, da unten gibt’s jede Menge 
irregulärer Milizen, Mensch, du bringst dich in Teufels 
Küche.” 


Derweil läuft der mobile Brezelverkäufer durch das 
Großraumabteil, ein Schwarzer in regulärer Bahnuniform. 
Die Verbindung bricht ab, wir fahren durch ein Funkloch. Der 
Vater schaut etwas verwirrt, dann hat er den Sohn wieder 
an der Strippe. “Sascha, pass auf, geh bitte nicht in den 
Army-Shop, geh lieber zu Jack Wolfskin, da gibt’s 
schnelltrocknende Spezialkleidung, ich zahl das für dich.” 
Dann überlegt er kurz: “Aber falls du trotzdem noch im Nato- 
Laden vorbeischaust, dann bring mir doch bitte zwei lange 


Unterhosen mit, in Tarnfarben, im Herbst ist es schon 
ziemlich kalt auf Sylt.” 


Endstation Wendeschleife 


An einem Spätsommernachmittag irgendwo im Berliner 
Speckgürtel. In der Raymond-Queneau-Straße gibt es am 
Ende eine Wendeschleife. Ich steige in den wartenden 
Stadtbus ein. Vorne döst der kahlköpfige Busfahrer, aus dem 
Radio dröhnt ein alter Whitney-Houston-Hit, sonst ist 
niemand da. 


Als die Abfahrtszeit näher rückt, kommt aus Richtung des 
katholischen Kinderheims ein Mädchen im rosa Jogging- 
Anzug gerannt. Sie wedelt aufgeregt mit den Armen, auf 
dem Anzugoberteil winkt Minnie Maus. Beim Einsteigen 
redet das Mädchen auf den Busfahrer ein: “Können Sie bitte 
warten, bis mein Freund da ist!?” Der Busfahrer zuckt mit 
den Achseln. In einiger Entfernung sieht man jetzt einen 
pummeligen Jungen auf Tennissocken, der seine No-Name- 
Basketballschuhe in den Händen trägt. Mit hochrotem Kopf 
hastet er vorwärts, als würde an der Wendeschleife nie 
wieder ein Bus abfahren. Um seinen Hals baumelt eine 
Klarsichthülle mit der Schülermonatskarte. 


Vor dem Haltestellenschild lässt er sich auf den krümeligen 
Betonboden plumpsen. Umständlich zieht er sich die Schuhe 
an und macht die Schnürsenkel mit Doppelknoten zu. Dann 
steigt er ein und setzt sich ganz nach vorne auf einen der 
Schwerbehinderten-Plätze. Seine Freundin schickt er weiter 
nach hinten. Als sie den halben Bus durchquert hat, ruft er, 
ohne sich umzudrehen: “Na, kann man’s noch sehen?” - 
“Ja!” Dann rennt sie ganz nach hinten. “Kann man’s immer 
noch sehen?” - “Ja-aah!” Der pummelige Junge hat sich in 
den Haaransatz am Hinterkopf eine Faust mit Stinkefinger 
rasieren lassen. Zischend schließen sich die Türen, und in 


der Wendeschleife gerät der vordere Teil des Gelenkbusses 
kurzzeitig außer Sichtweite. 


Du nicht, Rudi! 


Gerade als wir im Odeon unsere Eintrittskarten bezahlen 
wollen, wankt ein Mann mittleren Alters heran. Graues 
Jackett, Dreitagebart und ein bisschen bleich. Keuchend 
spricht er zur Kassiererin, er habe Atembeschwerden und 
Brustschmerzen, wahrscheinlich ein Herzinfarkt, man solle 
einen Notarzt rufen. Während die Dame hinter dem Tresen 
leicht genervt telefoniert, begleiten wir den Mann an die 
frische Luft. 


Beruhigend redet C. dort auf ihn ein, “na, das wird schon 
wieder, die kommen bestimmt gleich!”, und schaut mich 
vielsagend an. Ich weiß, was der Blick bedeuten soll: “Du 
warst ja als Zivi beim Malteser Hilfsdienst!” Allerdings hatte 
ich damals immer mein Notfall-Handbuch dabei. Kapitel 
Reanimationa, wie ging das noch!? Fünfzehnmal 
Atemspende, zweimal Herzmassage, oder umgekehrt? “Mir 
wird schwarz vor Augen”, stammelt der Mann im grauen 
Jackett. “Mir auch!”, denke ich. 


Da bremst mit quietschenden Reifen der Rettungswagen. 
Vorne springen zwei Sanitäter heraus, aus der Seitentür der 
Notarzt. Die Helfer streifen sich im _ Laufschritt 
Einweghandschuhe über, der Arzt blickt auf den Mann im 
grauen Jackett. Plötzlich bleibt er stehen und ruft: “Rudi! 
Nein! Dich nehme ich heute nicht noch mal mit!” Die 
Sanitäter ziehen sich die Handschuhe wieder aus. 
“Nüschte!”, brüllt da jedoch der Mann in Grau. “Ihr MÜSST 
mich ja mitnehmen!” Die Sanitäter ziehen sich nach ein 
paar Sekunden die Handschuhe wieder an, packen zu und 
befördern Rudi leicht unsanft in ihren Wagen. Der Notarzt 
knallt beleidigt die Seitentür zu. Ohne Blaulicht 
verschwindet das Gefährt im nächtlichen Stadtverkehr. C. 


schaut auf die Uhr und meint: “Wenn wir jetzt wieder 
reingehen, haben wir nur die Werbung verpasst. 


Deja-Vu beim Landarzt 


Der Wecker hatte kurz vorm Wecken den Geist aufgegeben, 
und ich war spät dran. Sollte ich nicht gleich besser mit 
meiner Tasse Kaffee hier sitzen bleiben? Nach einigem 
Zögern verließ ich doch das Haus. Falsche Entscheidung: 
Fünf Minuten später war meine Jeans zerrissen, eine 
Schnittwunde klaffte am Unterschenkel, und ich hinkte mit 
meinem Rad zu Fuß die Hauptstraße zurück. 


Zu Hause klebte ich ein Heftpflaster quer über die blutigste 
Stelle, während meine Mitbewohnerin in den gelben Seiten 
nach der nächstgelegenen Arztpraxis suchte. Tatsächlich 
pries ein gewisser Dr. D. quasi gleich gegenüber seine 
Dienste an. Klingeling. Der Doktor öffnete persönlich die Tür, 
sonst war auch niemand da. Das Behandlungszimmer wirkte 
rustikal wie bei einem Landarzt, und rustikal waren auch die 
Smalltalk-Themen: Flurnamen im Fläming, Zunftkämpfe im 
Spätmittelalter, ach ja, und seltene Symptome bei 
Wundstarrkrampf. Währenddessen kritzelte Dr. D. Notizen 
auf eine DIN-A5-Karteikarte, scannte meinen 
Krankenkassenausweis ein und steckte sich zehn Euro 
Praxisgebühr in die linke Seitentasche seines Kittels. Die 
Wunde bekam ein neues Pflaster, und Dr. D. fragte noch: 
“Wie sieht’s eigentlich mit Tetanus aus!?” 


Erst auf dem Rückweg erinnerte ich mich dann, warum ich 
in diesem Moment ein Deja-vu-Gefühl hatte. Ende der 
Achtziger gab’s im ZDF eine Folge “Der Landarzt” mit einem 
Gastauftritt von Björn Engholm. Der taucht als verletzter 
Fahrradfahrer in der TV-Praxis auf, und antwortet auf die 
Frage nach der Tetanus-Impfung so was Ähnliches wie: “Die 
hatte ich zum letzten Mal als ganz junger Juso.” War bei mir 


ganz ähnlich, aber seitdem habe ich nicht nur die 
Krankenkasse gewechselt. 


Hör auf deine Tastatur 


Selbst Keyboards kommen offenbar nicht mehr ohne 
Warntafeln aus. Gestern zeigte mir meine Kollegin V., dass 
an den neuen PCs unseres Schöneberger Großraumbüros 
zwischen Ziffernblock und Cursortasten merkwürdige 
Hinweiszettel kleben. Zunächst wird von 
Gesundheitsgefahren orakelt, die “einige Experten” für 
möglich halten. Darauf folgt ein Cliffhanger: “Lesen Sie die 
Fortsetzung auf der Rückseite der Tastatur!” 


Also drehte ich das Keyboard um und fand einen noch 
größeren Aufkleber. Dort waren ausführliche Verhaltenstipps 
aufgelistet, die “einige Experten” für sinnvoll und 
angebracht halten. Es hatte dann natürlich viel mit 
Ergonomie zu tun, man soll sich ordentlich hinsetzen, 
vernünftige Tische und Stühle benutzen. Besonders 
überzeugend fand ich aber den Hinweis: Stehen Sie Öfter 
mal auf und laufen herum. Vulgo: Minimieren Sie das Risiko, 
und hören Sie sofort auf zu schreiben! Diesen Ratschlag 
habe ich dann auch gleich befolgt und bin mit V. ins 
Stadtbad gefahren. 


Überhaupt werde ich von jetzt an verstärkt auf Experten 
hören. Heute Morgen war ich sogar joggen, das ist ja auch 
im Sinne des Tastaturherstellers. Im Südgelände stieß ich 
auf eine Gruppe von Nordic-Walkern, die dort gerade mit 
einer Nordic-Walking-Trainerin irgendwelche Übungen 
machten. Sehr schnell bewegt haben die sich dabei nicht, 
und als ich näher kam, schrie die Nordic-Walking-Trainerin 
plötzlich: “Vorsicht Jogger!!!" Die Damen und Herren 
bildeten auch prompt eine Gasse, um mich durchzulassen, 
breit genug für einen Range-Rover. Wahrscheinlich stehen 
auf den Nordic-Walking-Sticks auch Warnhinweise und 


Verhaltensmaßregeln, die “einige Experten” für wichtig 
halten. 


Dein Freund, das Hemd 


Neulich kaufte ich bei Wöhrl am Potsdamer Platz ein Hemd 
von Esprit. Vor dem Waschen checkte ich sicherheitshalber 
die Waschanleitung. Dabei stieß ich auf eine eingenähte 
Mitteilung: “If you want this thing to last, | would suggest to 
machine wash with similar colors only, and tumble dry low. 
Iron from reverse side if needed! Anyway, I know you are 
aware of this - Philip”. Darunter stand noch eine 
Postleitzahl, die verdammt nach New York aussah: NY 
10018. 


Prima, dachte ich, die Zeit der Waschanleitungen ist endlich 
vorbei. Dieses Hemd ist wie ein guter Freund, der einem 
unverbindliche Tipps gibt. Nur für den Fall, dass man 
wirklich will, dass das Ding länger hält. Und ausgerechnet 
Neo-Spießern, die Bügeln notwendig finden, wird geraten, 
alles mal auf links zu drehen - super! Ich muss sagen, Philip 
aus New York war mir gleich sympathisch. 


Doch von mir hält er auch große Stücke, denn schließlich 
geht er ja “anyway” davon aus, dass ich mich in der 
Hemdenbranche wie in meiner eigenen Hosentasche 
auskenne. Bei nächster Gelegenheit werde ich Philip 
zurückschreiben. Den Brief kann ich ja in der Abteilung für 
Herrenoberbekleidung in die Brusttasche des nächstbesten 
Esprit-Hemdes stecken. “Hey Philip”, werde ich schreiben, 
“danke für deine Message wegen des Waschens und 
Bügelns, ich bin jetzt voll auf dem Laufenden, soweit 
möglich werd ich mich dran halten. Und by the way: wenn 
du willst, dass das ganz große Dings möglichst lange hält, 
dann immer schön die internationalen Arbeitsnormen und 
Umweltstandards einhalten, aber, anyway, ich gehe mal 
davon aus, dass es dir an Awareness nicht mangelt. Oder 


gibt es da bei einem Kaufpreis von 19,95 etwa noch etwas, 
das ich wissen müsste!?” 


Totale Mobilmachung 


Es gibt sie noch, diese Sonntagnachmittagsausflüge, wo 
man wie Märklin persönlich durch die brandenburgische 
Modelleisenbahnlandschaft gleitet. Auf der endlosen 
Spanplattenebene eines von diesen Dörfern, die nur aus 
zwei Straßen bestehen. Das gelbe Ortsschild nennt einen 
Namen irgendwo zwischen Scharlach und Schlagloch. 


Am Feldrain grüßt ein verfallener Plattenbau: Clara-Zetkin- 
Oberschule. Daneben ein paar Betonschuppen der 
ehemaligen LPG. An der einzigen Kreuzung behaupten zwei 
alte Emailschilder auf beigem Rauputz: “Straße des 
Friedens” und “Straße der Einheit”. Dann der Dorfanger mit 
sauber verfugter Feldsteinkirche - und maßstabsgetreu dazu 
noch ein Spritzenhaus der Feuerwehr, der Schlauchturm aus 
ochsenblutrotem Holz. Am Zaun des winzigen Friedhofs 
hängt ein überdachtes Schild, das von weitem wie ein 
Kruzifix aussieht. Tatsächlich wird es auch von ein paar 
Rosen umrankt. Doch statt Schmerzensmann verkündet 
eine leicht verblichene Schreibschrift das Urteil: “Schönes & 
produktives Dorf”. 


Die Zeit scheint still zu stehen, und ich ware nicht 
überrascht, statt echten Menschen auf Plastinate zu stoßen. 
Doch als ich vor dem Bahnübergang am Ende des Dorfs an 
den automatischen Halbschranken warten muss, kommt ein 
junges Elternpaar auf Fahrrädern hinzu, hinter ihnen in 
einiger Entfernung ein behelmtes Kind, erschöpft und 
weinend. “Ich bin sehr enttäuscht von dir!”, ruft die Mutter 
ihm zu. Und der Vater ergänzt: "Bald kommst du in die 
Schule, da beginnt der Ernst des Lebens! Da musst du 
weitermachen, auch wenn du nicht mehr kannst, und deine 


Reserven mobilisieren!” Das Kind weint noch lauter, und 
Gott sei Dank kommt endlich der Zug. 


Verkehrsberuhigte Zone 


Anfangs war V. ja glücklich, so schnell ein Zimmer in Uni- 
Nähe gefunden zu haben. Ihre Doktorarbeit über 
Serienmord im amerikanischen Gegenwartskino ist gerade 
in der heißen Phase. Da kann sie keinen Wohnungsstress 
brauchen. Das Haus liegt in einer verkehrsberuhigten Zone. 
Im Erdgeschoss hat die FDP Büroräume angemietet, die 
oberen Etagen sind von WGs besetzt. Doch mittlerweile 
bedauert sie ihre Entscheidung. Die Wände sind dünn und 
die Nachbarn laut. 


Nicht immer, aber beim Sex schon. Und sie lassen keinen 
Tag aus. Während ich neulich mit V. telefonierte, konnte ich 
es mit eigenen Ohren hören: ein Geräusch, das mich 
spontan an einen Konzertmitschnitt “Beatles live in Japan 
1966” erinnerte. Zumindest, was das Gekreische der 
Teenager-Fans vor der Bühne betrifft. Als sich der Nachbar 
letzte Woche ein Kuchenmesser ausgeliehen hat, wollte V. 
das Thema schon einmal vorsichtig anschneiden. Doch dann 
hat sie’s gelassen: “Was, wenn er sagt: Wieso, wir machen 
doch was ganz anderes!?” Als Kulturwissenschaftlerin ist V. 
Anhängerin der konstruktivistischen Schule. Natürlich weiß 
man nie, was die Leute hinter der Wand wirklich tun. 


Sie hat dann begonnen, strukturierter an das Problem 
heranzugehen, und einen Brief geschrieben. Wie spricht 
man so ein heikles Thema an!? Förmlich oder eher liberal? 
Mit Einleitung, Hauptteil, Schluss? Anonym oder “Mit 
freundlichen Grüßen, X.”? Allein über die richtige Schrifttype 
hat V. tagelang nachgedacht. Mehrere Versionen hat sie 
getippt, ausgedruckt und zu den anderen in den Papierkorb 
geworfen. Die letzte Fassung entstand nach einer weiteren 
schlaflosen Nacht handschriftlich. Man merkt ihr das 


konstruktivistische Theoriedesign gar nicht mehr an. Auf 
dem Zettel steht: “Könnt ihr bitte leiser ficken?” 


Container Love 


Ein leerer Kundenparkplatz vor einem Aldi. 
Samstagnachmittag, zwischen Ladenschluss und dem 
Einbruch der Dämmerung. In der Ferne rumpelt ein 
Güterzug. Ich lehne an einer Reihe von Einkaufswagen und 
warte. Eine Freundin mit Kontakten zur Szene hat mir den 
Tipp gegeben: “containern”, der neue Trend. 


Weil Mittelschichteltern es mittlerweile cool finden, im 
Discounter zu shoppen, holen sich Mittelschichtkinder den 
Kick jetzt nach Ladenschluss. Eine Mittelklasselimousine 
fährt auf den Parkplatz. Das Licht erlischt. Heraus steigen 
drei junge Frauen und ein noch jüngerer Mann. Eine der 
Frauen hat ein langes Abendkleid an, die anderen sehen 
eher unauffällig aus. Sie haben Werkzeug dabei. Wir gehen 
zur Rückseite des Gebäudes. Dort steht eine Reihe 
Müllcontainer, rote, grüne, silberne. Mit Eisenketten 
gesichert, doch die Kettenglieder lassen sich aufbiegen. Die 
Haube eines Containers schnappt schmatzend nach hinten: 
Drin sind blaue Säcke, voll mit Lebensmitteln. Original 
verpackt. Auf dem Pflaster stapeln sich bald Kartons mit 
Schokowaffeln,. Margarinewürfeln, Jjogurtbechern. Die 
Haltbarkeitsdaten sind fast abgelaufen. 


Die Mitglieder der Container-Crew klettern in die müffelnden 
Schlünde der Behälter, verschwinden bis zum Kopf im 
Konsumabfall. Angetaute Tiefkühlpizzass kommen zum 
Vorschein, welke Salatblätter, zerbeulte Blisterpackungen 
mit Gorgonzola. Die Beute landet im Kofferraum des Autos. 
Sorgfältig werden die Container wieder verschlossen. Der 
Motor springt an, die Container-Crew zieht weiter, zum Wal- 
Mart ein paar Straßen weiter. Ich bleibe zurück, in der 


Jackentasche eine Piccoloflasche Kupferberg. An der 
nächsten Straßenecke werfe ich sie in einen Mülleimer. 


Atavismus 


Zwischen Bushaltestelle und Kiosk steht seit den 
Siebzigerjahren eine Filiale des Arbeitsamtes. Vorher, als es 
noch Arbeitsplätze gab, stand dort eine Brauerei. Noch viel 
früher eine Pulverfabrik. Tja, die Zeit verrinnt unaufhaltsam, 
ganz so wie das importierte Dosenbier, das die 
rotgesichtigen Trinker am Kiosk tagein, tagaus in sich 
hineinschütten. Die einzige Buslinie, die hier noch hält, fährt 
in Richtung Friedhof. Allerdings auch zurück, übers 
Arbeitsamt in Richtung Bahnhof. 


Vielleicht gibt es ja noch Hoffnung. Aber ich bin jetzt auch 
schon vierzig. Ich nehme täglich den Bus in Richtung 
Bahnhof. Zurück laufe ich - das hält fit. Wahrscheinlich 
brauche ich in Zukunft noch zusätzlich ‘ne Age- Control- 
Creme. Neulich im Zug sprach mich eine junge Frau an. 
Ende zwanzig, lockiges blondes Haar, Brille. Offenbar eine 
Studentin. ”Entschuldigen Sie bitte!”, sagte sie und blickte 
von ihrem Buch auf. Es ist wohl langsam Zeit, nicht nur die 
Haare zu zählen, die mir ausfallen, sondern auch die Anzahl 
der Menschen unter dreißig, die mich siezen. ”Entschuldigen 
Sie bitte!”, sagte die Studentin noch einmal. “Könnten Sie 
mir eventuell diesen Ausdruck erklären!?” Ich schaute in 
den Text, irgendetwas Kulturwissenschaftliches zum Thema 
Erinnerung und Identität. Ein Wort auf der Seite war mit 
Textmarker angestrichen. "Atavismus!?”, fragte ich. Sie 
nickte. 


“Nun, ein Atavismus ist etwas, das sich überlebt hat, nicht 
mehr in die Zeit passt ...”, formulierte ich und wunderte 
mich selbst ein wenig. Die Studentin runzelte die Stirn: “Also 
so etwas wie anachronistisch, altmodisch, nicht mehr up to 


date?” “Exakt!”, entgegnete ich und blickte aus dem 
Fenster. So kann man’s auch sagen. 


Und ab! 


Eine kleine Fußgängerbrücke überquert das Niemandsland 
zwischen Wedding und Prenzlauer Berg, dort, wo sich 
verschiedene S-Bahnlinien zum so genannten “Nordkreuz” 
verknäueln. In Richtung Süden sieht man bei gutem Wetter 
den Fernsehturm, bei schlechtem Wetter den Turm der 
Zionskirche. Ein unangenehmer Duft weht auch an diesem 
Wochenende vom Fuhrpark des BSR-Hofes am Rande des 
Brachgeländes herüber. Doch die Spaziergänger auf der 
Brücke stört das nur wenig. Schnaufend stoßen Jogger ihre 
Atemwolken in die feuchte Nachmittagsluft. Kleine Kinder 
und kurzbeinige Mischlingshunde taumeln vorüber. 


Mein Blick schweift über den dunklen Klotz des Flakbunkers 
am Humboldthain, wo gerade ein Vogelschwarm auffliegt. 
Dann erst sehe ich die Frau am Geländer. Sie hat eine 
hellblaue Cordlatzhose an und einen bunten Strickpullover. 
Ihre grell gefärbten Haare bewegen sich im Wind. Neben ihr 
lehnt ein klappriges Damenfahrrad. Sie dreht sich und reckt 
sich und lehnt sich lasziv-bedrohlich über das Geländer. 
Dann steht sie regunglos da. Wird sie springen? Etwas 
weiter die Brücke hinunter stehen drei Männer wie in Trance 
auf dem Asphalt und starren in ihre Richtung. 


“Und ab!”, ruft plötzlich einer. Die Frau beginnt wieder am 
Geländer zu turnen. Erst jetzt sehe ich die schwarze 
Mündung der kleinen Videokamera. Auch das noch! Mit 
möglichst unauffälliger Miene durchquere ich das Bild, ohne 
meinen Schritt zu verlangsamen. Noch ein paar Meter... 
geschafft! Als ich gerade den Aufnahmetrupp passiert habe, 
läuft einer der Männer auf mich zu. Er klopft mir auf die 
Schulter. Ich sehe ihn fragend an. Er flüstert: “Vielen Dank, 


das haben Sie wirklich hervorragend gemacht, einfach 
großartig!” 


Don't pay the ferryman 


Noch so ein Tag, wie geschaffen für schwermütige 
Charaktere. In der Stabi waren alle brauchbaren Bücher 
ausgeliehen und x-mal vorbestellt, nicht mal mehr eine 
einzige Ausgabe von Robert Burtons “Anatomy of 
Melancholy” im Magazin. Dann eben nicht. Also erst mal am 
nächsten Kiosk eine Tüte Weingummi besorgt. Und 
schnurstracks mit der U-Bahn zurück in Richtung nördlicher 
Prenzlauer Berg. 


Am Alex stieg ich noch mal aus, um bei Saturn eine CD zu 
kaufen, irgendwas gegen den Blues. Auf der 
Rolltreppenfahrt in das Untergeschoss dröhnte aus den 
Lautsprechern Chris de Burgh. “Don’t pay the ferryman, 
don’t even fix a price, don’t pay the ferryman, until he gets 
you to the other side!” Auch das noch. Leicht abgelenkt 
versuchte ich den Weingummi-Euro, der sich unter meiner 
Zunge festgesaugt hatte, wieder loszubekommen. Am Fuß 
der Rolltreppe wäre ich dabei fast in eine Wand aus 
Videomonitoren gestolpert, die jetzt in Zeitlupe mein 
ungelenkes Ausweichmanöver zeigten. In der CD-Abteilung 
stieß ich am Klassikregal mit jemandem zusammen. Wir 
blickten uns überrascht an. 


Es war mein ehemaliger Klassenkamerad R., von dem ich 
seit den späten Achtzigerjahren kein Sterbenswörtchen 
mehr gehört hatte. “Oh, hm, ja, ich dachte, du wärst tot!?”, 
fragte R. irgendwie pietätvoll. “Nein, tut mir Leid”, sagte ich, 
fast selbst etwas betroffen. “Du bist also nicht beim 
Wildwasserrafting in der Extremadura ertrunken!?” - “Nein”, 
antwortete ich, “ich komme in letzer Zeit selten raus aus 
Berlin.” 


R. war die Sache peinlich. “Tja, na dann, ‘tschuldigung, ich 
muss dann wieder, und noch einen schönen Tag!”, sagte er 
und verschwand eilig in Richtung Haushaltsgeräteabteilung. 
Ich wählte eine Jazz-CD aus und fuhr irgendwie erleichtert 
die Rolltreppe hinauf. Nur beim Bezahlen mit der EC-Karte 
wurde ich plötzlich nervös: “Was ist, wenn mein Girokonto 
nicht mehr existiert!?” 


Im Ausland 


Es gibt Tage im Leben, da steht man irgendwie daneben. 
Wer hat das noch gesagt, das mit dem Leben und dem 
Daneben? Ach ja, ich selbst, vor 3 Sekunden. Tschuldigung, 
aber ich habe ein wenig zu wenig geschlafen in letzter Zeit. 
Heute morgen bin ich außerdem außerhalb meiner Handy- 
Homezone aufgewacht. Das kann natürlich ganz einfach 
bedeuten, dass man nicht zu Hause ist. Oder, dass sich da 
was verschoben hat. Entweder die Homezone. Oder das 
Haus, aus der Homezone hinaus. 


Alles was ich weiß ist: Ich war zu Hause, und das Haus war 
zu Hause, wie ein Blick aus dem Fenster zeigte. Das gab mir 
ein gewisses Gefühl der Sicherheit. Allerdings lag die 
Zeitung nicht im Briefkasten. Und meine beiden 
Mitbewohnerinnen waren offenbar auch nicht da. Die 
Straßen draußen waren eisfrei, aber menschenleer. Der 
Bäcker hatte schon auf. Die Brötchenfachverkäuferin 
wünschte mir überschwenglich einen “wunderschönen 
guten Morgen!”, als hätten wir uns zehn Jahre lang nicht 
gesehen. Und fragte dann noch: “Sie sind doch Herr Witzel, 
oder?” Nein, ich sei nicht Herr Witzel, sagte ich ganz 
freundlich. Dann ging ich rüber zum Kiosk, die taz kaufen. 


Das letzte Exemplar lag mit einem Pflasterstein beschwert 
auf der Verkaufstheke. Ich gab dem Kioskbesitzer einen 
deutschen Euro und zwei griechische Fünfzig-Cent-Stücke. 
Der kuckte kurz auf den Kopf der Titelseite und gab mir zehn 
spanische Cent raus. Ich sagte: “Hey, die taz kostet doch 
nur 1,30!” Der Kioskbesitzer rümpfte den mächtigen 
Schnurrbart, schüttelte den Kopf und zeigte auf die 
Titelseite: “Nee, hier steht doch: Ausland 1,90!” Da war es 
wieder, dieses flaue Gefühl im Magen. Ich formulierte 


irgendwas wie: “Aber wir sind doch hier nicht im Aus-, 
sondern im Inland, äh, oder etwa nicht?” Der Kioskbesitzer 
grinste schief: “Du vielleicht.” 


Die Hand an der Bremse 


“Watt wollnse!?” Herr Ständer, weiland mein 
Fahrradhändler, schaute mich mit großen Augen an. “Ne 
Handbremse fürn Hollandfahrrad!?” Energisches 


Kopfschütteln. “Hamwa nich. Gibbs nich mehr. Ditt braucht 
doch keen Mensch!” Mit dem Brustton des überzeugten 
Hollandfahrrad-Besitzers entgegnete ich tapfer: “Doch. Ich!” 
Das schien den Mann nicht zu beeindrucken: “Ja, nee. Gibbs 
aber nich mehr! Die letzte Firma iss vor vier Jahren in die 
Binsen! Iss ja ooch kein Wunder, weil immer nur die alten 
Bremsen produziert!” Zur Bestätigung wies er auf die an der 
Decke baumelnden Mountain-Bikes mit futuristischer High- 
Tech-Austattung. 


“Kann man denn auch keine mehr bestellen!?”, fragte ich 
noch mal vorsichtig nach. Der Fahrradhändler hob seine 
ölverschmierten Hände in die Höhe: “Nee, nee, ditt könnse 
vergessen. Vielleicht liegen ja hier noch irjendwo welche 
rum!” Er drückte seine Zigarette auf dem Tresen aus und 
wies seinen Gehilfen an, eine Suchaktion zu beginnen. Dann 
fertigte er brüsk eine junge Frau ab, die ihr repariertes 
Fahrrad abholen wollte: “Ditt Tretlager hattense ja wohl 
mindestens zehn Jahre nich gewartet! Mann, mann, mann.” 
Als die junge Dame etwas pikiert den Laden verlassen hatte, 
wurde der Händler noch deutlicher: “Fahrrad billig bei Aldi 
koofen, fahren bis zum Umfallen! Aber doch nicht mit mir! 
Ich mach meinen Laden bald zu, mir reichts! Ich bin doch 
nicht euer ...” Er musste er sich erst mal setzen und japste 
wie eine alte Luftpumpe. 


Der Gehilfe kam aus dem Off mit einer klassischen 
Felgenbremse zurück. Als ich mit dem Restexemplar der 
ausgestorbenen Gattung den Laden verließ, hatte sich der 


Chef wieder etwas beruhigt: “Und nehmse wochentags 
lieber die S-Bahn, zuviel Fahren tut dem Rad nicht gut!” 


Straße der Poeten 


“Sag mal, ist deine Cousine immer noch Prenzlauer-Berg- 
Lyrikerin?”, fragte mich C. neulich. Er liebt es, bei anderen 
Leuten den Finger in die Wunde zu legen. Im Prinzip schon, 
entgegnete ich mit leicht gequältem Lächeln, nur sei sie 
nach Friedrichshain umgezogen. Zudem habe sie sich auf 
Natur-Gedichte spezialisiert. “Sie hat ihre Federboa gegen 
eine Bernsteinkette eingetauscht”, setzte ich mit einem 
Stirnrunzeln hinzu, dann bestellte ich einen doppelten 
Wodka. 


Wenige Tage später bekam ich eine auf lila Büttenpapier 
gedruckte Einladung zu einer “poetischen Nacht”. Ich zog 
das blaue Oberhemd an, von dem ich immer schlechte 
Laune bekomme, und machte mich auf den Weg. Wie üblich 
verlief ich mich zwischen Ostkreuz und Boxhagener Platz. 
Die Straße, in der die Poeten wohnen, ist nicht leicht zu 
finden. Mit klimpernder Bernsteinkette begrüßte mich meine 
dichtende Base und verwies mich INS 
“Sonnenblumenzimmer”, wo bereits die Gäste warteten. 
Höhepunkt des Abends war diesmal nicht Naturlyrik, 
sondern ein Dokumentarfilm, den ihre Schauspiellehrerin 
gedreht hatte. Thema: erfolglose Menschen über dreißig. 


Als Beobachtungsobjekt hatte sich die Jungfilmerin meine 
Cousine ausgesucht. So sah ich sie nun durch den 
Friedrichshain schlendern, auf dem Wochenmarkt Käse 
kaufen, Antiquitäten verkaufen oder beim Vollbad 
Ferngespräche führen. Zwischendurch kommentierten 
kalligraphisch liebevoll gestaltete Schrifttafeln mit 
russischen Sprichwörter die einzelnen Szenen. Nach der 
Aufführung wurde ich der Dokumentarfilmerin vorgestellt. 
Diese zeigte sich höchst interessiert, als sie erfuhr, ich sei 


ein naher Verwandter. “Im Prinzip schon”, erwiderte ich so 
glaubhaft wie möglich, “aber ich bin noch nicht dreißig und 
zudem - ähm - relativ erfolgreich.” 


Via Dolorosa 


“Que dois-je faire?” Was soll ich tun? Irgendeine 
Werbeagentur bringt zurzeit so genannte Weltfragen auf die 
Reklametafeln. Wenn man Zahnschmerzen hat, ist die 
Antwort relativ klar. Auf zum Zahnarzt. Nur zu welchem? 
Allein an der Schönhauser Allee lauert hinter jeder zweiten 
Fassade ein Dentist. Die früher so beliebte Einkaufsmeile ist 
inzwischen zu einer Via dolorosa der Karies und der 
Parodontose geworden. In den Seitenstraßen tummeln sich 
zwischen Rotlichtbars, Kiezkneipen und siamesischen 
Gemüsehändlern Dutzende weiterer Diplom-Stomatologen, 
Sänitäts- und Medizinalräte, Zahntechniker, 
Kieferorthopäden und sonstiger Spezialisten. 


Und in den Hinterhöfen wahrscheinlich ebenso viele 
arbeitslose Germanisten. Die Namen der Zahnmediziner 
klingen auch für Nichtphilologen sehr vielversprechend. Dr. 
med. Hammer. Dr. med. Wohlleben. Medizinalrat Doz. Dr. sc. 
Med. Höcker. Mysteriös. Dipl. Stomatologe Goldmann. Klingt 
teuer. Dr. med. Breitsprecher, Kieferorthopäde. Huch! 
Kommt aber sowieso nicht in Frage. Schließlich treibt mich 
der tuckernde Schmerz hinter der Backe in eine 
namensmäßig eher unverdächtige Praxis. Wehmütig blicke 
ich noch mal an die Ecke, zum Burger-King. Werde ich 
jemals wieder kraftvoll in einen Doppel-Whopper beißen 
können? 


Im Wartezimmer liegt eine vom Zahn der Zeit bereits stark 
angenagte Illustrierte. Benommen blättere ich in den 
knitterbunten Seiten. Wie unbeschwert war doch das Leben 
vor dem 11. September. Meinem bröckelnden Zahn, erfahre 
ich dann im Behandlungsraum, droht ein ähnliches Schicksal 
wie dem WTC. Am Abend ist die Analogie dann perfekt: Im 


Badezimmerspiegel blinkt mir Ground Zero im eigenen 
Mund entgegen. Z-Easy-Zahnkredit hin oder her - der 
Wiederaufbau wird teuer. 


Rübergemacht 


Es ist immer noch nicht so ganz alltäglich, den Prenzlauer 
Berg in Richtung Westen zu verlassen. Rüstig rumpelt die 
Straßenbahn die Bornholmer Straße hinauf und über die 
Böse-Brücke. Kurz vorm Wedding fällt der Blick auf einen 
kleinen Gedenkstein direkt neben der Fahrbahn. Damals am 
9. November stauten sich hier die Trabis und Wartburgs, 
bevor der Schlagbaum endlich hochging. Jetzt liegen 
zerbrochene Schnapsflaschen, Plastiktüten, verschrumpelte 
Kerzenstummel herum. Was wollen wir eigentlich im 
Westen? In diesem Fall ist die Sache klar: im Mediamarkt 
Pankstraße einen Flachbildschirm kaufen. Doch vorher noch 
schnell durch den angrenzenden Möbel-Höffner Denn hier 
soll man im Restaurant “Kochmütze” günstig speisen 
können. 


Tatsächlich: ein komplettes Zwei-Personen-Menü für 
umgerechnet 20 Mark West. Der Kaffee ist auch verdächtig 
billig. Während zwei betagte Damen am Nebentisch ihre 
Arztrechnungen vergleichen, schweifen unsere Blicke auf 
das Panorama vor der Fensterscheibe. Die famos moosige 
Kiesel-Dachterrasse mit geradezu psychedelischem 
Lüftungsklappen-Muster geleitet den Blick gnadenlos bis 
zum Horizont. Dort fliegt gerade ein Jumbojet mitten durch 
den gotischen Turm des Amtsgerichts Wedding. Klarer Fall 
von optischer Täuschung. Irgendwo weiter hinten ist die 
Einflugschneise für Tegel Airport. 


Aber auch das Interieur ist nicht ohne. Aufwändige türkis- 
grüne Fliesenfiguren saumen den Fußboden, an den Wänden 
hängen Themen-Dekos im Stil der 50er-Jahre: alte 
Filmplakate, alte Feuerwehrschläuche, rustikale 
Fliegermotive: “Bill’s Flight-School. Beginners welcome!” 


Jetzt aber schnell rüber in den Mediamarkt. Der billigste 
Flachbildschirm ist schnell gewählt, auf zur Kasse: “Können 
Sie uns Ihre Postleitzahl sagen?” Wir schauen uns etwas 
zögernd an: Wegen Terror oder was!? “Nee, für die 
Statistik”. Also gut: “10439”. Die Kassiererin lächelt 
vielwissend: “Aha, die Nachbarn!” 


Park-Credibility 


Guten Tag, Tristesse. Wer jetzt durch den Mauerpark geht, 
der bleibt allein. Oder jedenfalls fast. Auf der unsanft 
ansteigenden, schmutzig grünen Grasnarbe in Richtung 
Max-Schmeling-Halle kläffen zwei Boxerrüden. Die 
vereinsamten Liegestühle auf der Wiese glänzen feuchtkalt. 
Ebenso die Katzenköpfe des Straßenpflasterss. Vom 
Eisverkäufer in seinem kleinen Kastenwagen keine Spur. Nur 
ein letzter Rest Schnee bildet einen kleinen Buckel, wo es in 
wärmeren Tagen wieder Gelato Italiano geben wird. 


Auf dem Asphalt in der Mitte des Parks spielt ein 
Streetworker mit zwei Weddinger Halbstarken Basketball. 
Das ist Street-Credibility. Für Park-Credibility muß man hier 
wohl bald nicht mehr sorgen. Das tun dann wieder die 
unzähligen Parkbesucher, sobald die Frostperiode vorbei ist. 
Dann werden sie wieder jeden Quadratzentimeter intensivst 
nutzen und diesem eigentlich gar nicht so parkähnlichen 
Streifen Niemandsland Glaubhaftigkeit aufdrücken. Sie 
werden trommeln. Sie werden picknicken. Sie werden die 
Mauer zum Stadion voll sprayen. Sie werden schaukeln und 
wippen, Fußball spielen, Frisbee und Boule. Oder einfach nur 
mittendurch gehen. 


Selbst Popliteratin Alexa Hennig von Lange pflegt ab und zu 
hier vorbeizuflanieren. Was nicht ohne Folgen geblieben ist. 
In einem ihrer Romane kommt irgendjemand in den 
Mauerpark, klettert über die Stadionmauer und bricht sich 
den Arm. In Wirklichkeit ist die Chance, sich hier schwer zu 
verletzen, nur noch relativ gering. Mittlerweile lohnt es sich 
auch kaum noch, einen Fluchttunnel in Richtung Wedding zu 
graben. Denn direkt neben dem Mauerpark lockt das 


gastronomische Angebot der Oderberger Straße - und das 
sogar im Winter. 


Wollmäuse am Nordkap 


Nach dem Kino war ich noch ins “Nordkap” gegangen, um 
ein Bier zu trinken und eine Zigarette zu rauchen. Niemand 
da, der Wirt döste hinter dem Tresen. Da kam ein Mann mit 
kahlem Schädel, rotem Schnurrbart und unruhigen Augen 
herein. Er setzte sich an meinen Tisch, direkt unter die 
Attrappe des fliegenden Fisches. Der Wirt brachte Bier und 
Schnaps. “So”, sagte der Mann und nickte mir zu. Darauf 
schüttete er den Schnaps hinunter, sagte "hah” und 
schnalzte mit der Zunge. “Nichts für ungut”, sagte er dann, 
“haben Sie schon mal Einbildungen gehabt? Miserabel. 
Gehen die Geschäfte? Wieder ein Tag an die Wand, was ist 
das schon? Mein Vater sagte: Es setzt sich alles aus Verrat 
zusammen. Aus Verrat.” Die Sache versprach, interessant zu 
werden. 


Der Kahlköpfige redete weiter: “Sind Sie schon mal aus dem 
Fenster gefallen? Totale Sache!” Er beugte sich vor: “Haben 
Sie schon mal Mäuse gegessen?” Ich schüttelte den Kopf. 
“Aber Wollmäuse, haha, wissen Sie, was Wollmäuse sind?” 
Ich wusste es nicht. “Sagen Sie, junger Mann, was sind Sie 
wohl?” Ich sagte es ihm. “Zum Teufel”, rief er, und schlug 
mit der Faust auf den Tisch, “für die Zeitungen? Ach so, 
nicht politisch, Geschichten, aha. Könnte manche erzählen 


Da rief ich den Wirt, bestellte ganz ernst Kräuterschnaps für 
uns beide und schob ihm die Zigarettenschachtel hin. “Sehr 
zum Wohl, mein Herr”, sprach der Schnurrbärtige und 
tischte tatsächlich seine Geschichte auf. Die 
Schnapsrechnung ist inzwischen beim Finanzamt. Die 
Geschichte aber war leider geklaut, wie ich in der Bibliothek 
feststellen musste. Was hatte der Kerl noch gesagt? “Ich 


trinke viel, von Berufs wegen!” Hätte ich mir gleich denken 
können: ein krimineller Germanist. 


Cruck, crack, crick 


Es ist nicht acht Uhr morgens, ich fühl’ mich aber so. 
Schleppend setzt der Bewusstseinsstrom ein: “Gyros, 
Retsina, Ouzo. Nacheinander. Nebeneinander. Oh je. Mein 
Gesicht ist schnoddergrün.” Hinterm Spiegel klopft und 
gluckert es im Versorgungsschacht, thalatta, thalatta. Oder 
gluckert es in meinem Kopf? Mighty mother! Tja, Decke, 
Wände, Fußboden, die Nasszelle ist komplett aus Asbest: “In 
a greek watercloset he breathed his last: euthanasia ...” 
Asbestos, unauslöschlich. Basta! Rasieren fällt heute aus. 
Sonntagsruhe. Tasse Kaffee. Radio einschalten: “My twelfth 
rib is gone, he cried. I’m the Übermensch. Toothless Kinch 
and |, the supermen.” 


Ach so, hätt’ ich fast vergessen: Heute ist Bloomsday. 
Haaatschi! Was ich jetzt brauche, ist nicht der Ulysses, 
sondern die Pollenflugvorhersage. Lieber noch paar 
Filmtabletten einwerfen. Dann auf dem Fahrrad durch den 
Mauerpark, Glasscherben ausweichen. Mir ist schlecht. Shut 
your eyes and see. Tooor! Tooor!, brüllt es aus einem 
Fenster am Arkonaplatz. Spanien - Irland läuft schon, 
verdammte Zeitverschiebung. Da ist ja endlich die 
Invalidenstraße. Vor der Friedhofspforte grüßt mich ein 
Mann im schwarzem Regenmantel - na egal, keine Zeit für 
Inferioritäten. Am Zaun des Elisabethkirchhofs verkünden 
Plakate: “Berlin-Bloom’s-Day 2002”. Cruck - erhalte meinen 
Gang - crack - auf deinen Wegen - crick - dass meine Tritte 
nicht gleiten - crick. 


Unangenehm knirschender Kiesweg. Dann angenehme 
Dunkelheit im Foyer der Villa Elisabeth. An der Bar ist Happy 
Hour von elf Uhr elf bis open end. Schätze, der Tag ist damit 
gerettet. Die Joyce-Lesungen sind ja eh nicht auf Deutsch: 


“O, won’t we have a merry time, drinking whisky, beer and 
wine!” 


Lebenserwartungen 


Ich liebe die stillen Adventsabende in unserem Innenhof. Nur 
ab und zu dringt das Grölen der Prolos vom Arnimplatz über 
die Dächer des Milieuschutzgebietes. Die Russen im 
Erdgeschossatelier hören wieder ihre Wyssozki-Platten. Es 
sind größtenteils Bildhauer. Sie singen nie, sie reden 
überhaupt nur wenig. Alles, was man hört, sind sporadische 
Trinksprüche und das Klingen der Wodkagläser. 


Melancholisch blicke ich auf die bröckelnde Fassade. Der 
Kastanienbaum im Hof sieht auch nicht gut aus. Allgemein 
gilt ja, dass die Menschen immer länger leben. In einer 
Werbebroschüre für aktienfinanzierte Rentenmodelle las ich: 
“Freuen Sie sich über die steigende Lebenserwartung. Sie 
brauchen keine Angst zu haben, irgendwann einmal vor 
einem leeren Konto zu stehen.” Falls man vorher stirbt, 
bekommt man die eingezahlten Beträge vollständig zurück. 
Das ist fair, denke ich. 


Heute sprach ich im Hausflur mit Pawel, einem der 
Bildhauer aus dem Erdgeschoss. Er sieht aus wie Mitte 
fünfzig, ist aber nach eigener Aussage erst Anfang zwanzig. 
Pawel kommt aus Wolgograd, und er hat Humor “In 
Russland gibt es ein Sprichwort”, sagte er, “wenn du älter 
als vierzig bist, und du hast keine Schmerzen, dann bist du 
tot.” 


Vergiss das ganze Plüsch 


„Ist nicht gerade die Muppet Weihnachtsgeschichte, vergiss 
das ganze Plüsch, selbst der räudige Tennisball, aus dem 
man ein Froschgesicht gemacht hat, war ja immerhin vorher 
mal ein Tennisball“, schnaubte C. verächtlich, und trat eine 
zerbeulte Red Bull-Dose vom Gehsteig. Besonders einladend 
sah es hier in diesen Tagen wirklich nicht aus, die 
japanischen Kirschbäume konnte man ohne Blätter glatt für 
Gestrüpp halten. „Aldi-Straße“ nennen die Leute den kurzen 
Streifen zwischen dem Park und der Fußgängerbrücke am 
Bahngelände. Stimmt ja auch, auf der Brachfläche am Ende 
der Sackgasse steht seit den Neunziger Jahren ein 
rotgeklinkerter Aldi-Markt. 


„erst haben sich alle aufgeregt und ne Bürgerinitiative 
gegründet, Schilder an die Balkone ihrer Lofts gehängt, jetzt 
stehen sie dort selbst in der Schlange“, wetterte C. wie 
üblich. Ich entgegnete wie üblich: „Sieh’s mal dialektisch, 
Gentrifizierer müssen ja auch irgendwie die Miete zahlen.“ 
Und C. schoss noch seine Lieblingspointe hinterher: „Ach 
was, nur weil jemand sagen kann 'in aedibus aldi’ statt 
‘beim Aldi’ ist er noch lange kein Philosoph.“ 


Auf dem leeren Parkplatz übten tatsächlich noch ein paar 
Skateboarder, der Kletterfelsen des Alpenvereins dagegen 
war schon verwaist, schnaufende Jogger und Rassehunde an 
langen Leinen stießen weiße Wölkchen aus. Links neben 
dem Eingang warteten sauber in Zweierreihe angeordnet 
die vergitterten Einkaufswagen. Jetzt erst fiel mir die 
merkwürdige Installation auf dem Fenstersims direkt neben 
der automatischen Schiebetür auf. Ein Gewimmel aus halb 
geschmolzenen Kerzenstummeln, verwelkten Blumen und 
Beileidskarten. „Hier hat er immer gesessen“, erklärte C., 


„seinen Namen wußte ich nicht, wußte auch sonst niemand. 
Du hättest schwören können, der Typ mit seiner 
verschlissenen Armyjacke, den zotteligen Haaren und dem 
Sack und Pack in Plastiktüten neben sich will bestimmt 
Pfandmünzen schnorren, darum ging’s aber gar nicht, der 
wollte einfach nicht allein sein.“ 


Das Ende der Geschichte musste man nicht erzählen. An der 
Fensterscheibe, wo sonst Suchmeldungen nach entlaufenen 
Hunden hängen („Whippet ist 70cm groß und hält sich 
vorzugsweise an Imbissbuden auf“), klebte nun die Kopie 
eines offiziellen Schreibens, Absender: Bezirksamt. Ein 
ausgezehrter Leichnam blickte uns an, der Brustkorb nur 
notdürftig mit einer dünnen weißen Plane bedeckt, die Haut 
gelb und dünn wie Pergament, die Arme leicht zur Seite 
gestreckt. Fast als hätte so ein bayerischer 
Herrgottschnitzer seine Hand im Spiel gehabt. Doch der 
Herrgottschnitzer hätte seinen Schmerzensmann wohl nicht 
in einer lausig kalten Nacht zwischen drittem und viertem 
Advent auf die Bank einer U-Bahnstation in Richtung 
Stadtmitte gelegt, ohne Namen oder Adresse, und den 
Behörden die Suche nach Angehörigen überlassen. 


Na egal. Das geschah jedenfalls in jenen Tagen, aber gleich 
nach Neujahr wurde zusammen mit den dreckigen 
Schneeresten, angetauten Hundekötteln und zerfetzten 
Chinakrachern auch die improvisierte Gedenkstätte in 
aedibus Aldi’ entsorgt. Die Suche geht natürlich weiter. 


Use Photoshop As A Weapon 


Der erste Werktag im neuen Jahr begann mit einer Art 
Epiphanie. In der Passage zwischen Kaufhof am 
Alexanderplatz und der ausgelagerten Kurzwarenabteilung 
kamen drei Lichtgestalten auf mich zu. Es war ein 
französisches Fernsehteam, das wissen wollte: “Wie haben 
Sie als Deutscher Silvester verbracht!?” Ich blinzelte ratlos 
in die Kamerascheinwerfer. Mein einziger Anhaltspunkt: eine 
Schachtel Fahrradflickzeug, die ich gerade in der 
Kurzwarenabteilung gekauft hatte. 


Dann erinnerte ich mich wieder. An die Scherben von 
Millionen Sekt-, Bier- und Schnapsflaschen. Richtig! Ich war 
am Neujahrsmorgen mit dem Fahrrad von Kreuzberg zurück 
nach Prenzlauer Berg gefahren, und am Bersarinplatz waren 
beide Reifen platt. Um mich herum Dutzende total 
hilfsbereite total besoffene Fußgänger Zwei Briten im 
Vollrausch hatten dann angefangen, mein Velo in Richtung 
Westen zu tragen, und immer gerufen: “What a great bike!” 


Das Fernsehteam wartete indes immer noch auf ein 
Statement, und endlich fiel mir ein: “Ich habe mit Freunden 
zusammen gefeiert!” Genau, Privatparty im Görlitzer Park, 
“invitees only”. Und da war auch jene zwölfstellige 
Telefonnummer, die ich auf dem Etikett einer Flasche 
“Landsknecht Wodka” notiert hatte. Sie stammte wohl von 
der tschechischen Photoshop-Expertin, mit der ich nach 
Mitternacht am Kamin gesessen hatte. “Use Photoshop as a 
weapon!”, hatte sie ständig wiederholt, “Don’t forget: You 
must use Photoshop as a weapon!” Was hatte das bloß zu 
bedeuten!? Die Leute vom Fernsehen wollten noch 
genauere Informationen. “Es gab Bier, Wodka und Zigarren, 


aber jetzt muss ich dringend mal ein Ferngespräch führen”, 
sagte ich und suchte die nächste Telefonzelle. 


Im lauschigen Grunewald 


Gegen Nachrüstung, Atomstrom und Waldsterben war ich 
schon immer, ist doch klar. Aber gegen die globale 
Erderwärmung? Da bin ich ja mittlerweile geteilter Meinung. 
Denn dank der beginnenden Klimakatastrophe war es im 
Grunewald nun auch im Februar recht lauschig. 


Zwischen den blattlosen Zweigen leuchteten die Kuppeln 
der ehemaligen Abhöranlagen auf dem Teufelsberg im 
Schein der Wintersonne wie das Dach einer russisch- 
orthodoxen Kirche. Fast wie in einem Roman von Tolstoi. 
Zwischen Revierförsterei, Saubucht und Havelchaussee war 
es auch nicht ganz so einsam, wie man sich’s zwischen 
Petropawlowsk und Archangelsk vorstellt. Der omnipräsente 
Lärm der Avus dröhnte fast so laut, als wären statt 
Nistkästen Dolby-Surround-Boxen an den Baumstämmen 
festgenagelt. Kinderwagen trudelten mit plärrenden 
Fahrgästen über Baumwurzeln. Und grimmige Mountainbiker 
preschten vorbei, deren Gummireifen wie anfliegende 
Artilleriegeschosse sirrten. 


Doch abgesehen davon konnte man mücken- und 
pollenfreie Waldesluft inhalieren. Wer zudem noch ein paar 
Euros in der Tasche hatte, konnte im Schatten des 
Grunewald-Turms zünftig einkehren. Während die späte 
Nachmittagssonne irgendwo hinter Gatow in den Boden 
versank, konnte man entspannt den belanglosen 
Tischgesprächen der Kaffeegäste zuhören. Meistens drehte 
es sich um olympischen Abfahrtslauf. Nur nicht bei den 
beiden russischen Frührentnern am Nachbartisch. Die 
diskutierten über die Rendite-Chancen von Mammut- 
Elfenbein aus dem nordwestsibirischen Tiefland: “Der 
Treibhauseffekt taut die Permafrostböden auf, Aljoscha. 


Wenn du investieren willst, musst du dich jetzt 
entscheiden!” 


"Terror bitte hier abladen. Danke." 


Neben dem “Profi-Solarium und Nagelstudio” in der 
Driesener Straße hat endlich die kleine Bäckerei 
wiedereröffnet. “Beauty Bake” heißt der Laden jetzt. Der 
neue Pächter beglückt das erlauchte Kiezpublikum auch 
sonntags mit “internationalem Gebäck”. Auf großen 
Reklametafeln leuchten dem Passanten lasziv 
solarrumgebräunte Croissants, Brötchen und Brezeln 
entgegen. Trotz der globalen Katastrophen bleibt im 
nördlichen Prenzlauer Berg das Leben ein langer, ruhiger 
Fluss. 


Schon weit vor dem elften September hat jemand auf eine 
einsam herumstehende Gabelstaplerpalette gesprayt: 
“Terror bitte hier abladen. Danke.” Bis heute ist nichts 
passiert. Nur die Schivelbeiner Straße ist komplett 
aufgerissen worden. Irgendwann einmal wird der 
Autoverkehr ungehindert von den Schönhauser-Allee- 
Arkaden zum Gesundbrunnen-Center in Wedding fließen 
können. Bis dahin stört nur das Gebell der kläffenden Hunde 
die Bücherleser auf dem Arnimplatz. Feuerrot und prall 
verschwindet über ihren Köpfen jeden Abend die Sonne in 
Richtung Westberlin. 


Die Brücke, die unser Viertel mit dem Nachbarbezirk 
verbindet, wird erst in ein paar Jahren fertig gebaut. Im 
Schaufenster des Antiquariats an der Ecke liegen derweil 
noch die Reste einer kleinen Feier. Auf grünem Krepppapier 
werden Trinkgläser und eine Wodkaflasche von einem DDR- 
Wimpel umhüllt. Der Antiquar hat auch in diesem Jahr die 
Nachbarn eingeladen, “ganz zwanglos” den Jahrestag der 
DDR-Gründung zu begehen. Der Handel treibende 
Bücherfreund ist ein eminent politisch denkender Mensch. 


An seinem Briefkasten hängt ein Schild mit der Aufschrift: 
“Stop - keine Werbung! Die Zukunft unserer Kinder ist 
wichtiger als Postwurfsendungen.” 


Kreativ sparen 


Kurz bevor das Haus an einen ostholsteinischen 
Finanzbeamten rückübertragen wurde, legte sich die 
kommunale Wohnungsbaugesellschaft noch einmal ins 
Zeug. Nun leuchtet mein Namensschild von einem 
wuchtigen Briefkasten in Braun-Metallic. Im trüben Licht der 
Wintersonne lese ich im Innenhof meine Post. “Freuen Sie 
sich auf schonende Sanierung des Hauses! Verfolgen Sie 
den Fortgang der Bauarbeiten aus Ihrer gewohnten 
Umgebung!”, jubelt der neue Vermieter. 


Immerhin. Ein Hausbesitzer in der Greifenhagener Straße 
hat neulich die Gasleitungen angesägt, um das Haus und 
die sanierungsunwilligen Mieter loszuwerden. Man darf 
gespannt sein, was in unserem Fall geplant ist. 
Wahrscheinlich wird das Haus abgerissen, während wir vom 
Fenster aus zuschauen. Vielleicht werden aber auch einfach 
nur Bauarbeiter mit dem Presslufthammer die Wand 
durchbrechen und sich aus dem Kühlschrank ein paar 
Flaschen Bier besorgen: “Nee, nee, det jeht schon, bleibnse 
ruhich liejen!” Unser Haus liegt im Milieuschutzgebiet: Der 
Vermieter wird also wegen der bürokratischen Hürden mit 
der Sanierung möglicherweise überhaupt nicht beginnen 
können. 


Vielleicht sollte er die Miete einfach so erhöhen, ohne etwas 
zu verändern, dann würde man ihn auch im Hinterhaus 
endlich als Geschäftsmann ernst nehmen. Apropos 
Geschäftsmann. Mein Sparkassen-Kundenbetreuer 
verkündet, jetzt sei auch für mich der richtige Zeitpunkt 
zum "kreativen Sparen” gekommen. Hier im Hinterhaus, fällt 
mir dabei ein, wohnte einmal einer der Tunnelgangster, die 
sehr kreativ den Tresor einer Westberliner Sparkassenfiliale 


ausgeräumt haben. Das hat mir jedenfalls Herr Krähenburg 
aus dem Vorderhaus erzählt. 


Nirwanische Seligkeit 


“Der traditionelle Stirnguss versetzt Sie im Handumdrehen 
in nirwanische Seligkeiten”, schwärmte der Hotelkatalog. Ein 
Wellness-Wochenende in einem Ayurveda-Hotel in 
Thüringen. Incentive für verdiente Mitarbeiter. Doch unsere 
Lage war nicht gerade rosig: Der größte Konkurrent drohte 
mit feindlicher Übernahme, intern drohte die Abwicklung 
unserer Abteilung, und der Hauptvorstandschef hatte eine 
donnernde Erkältung. Die japanischen Kollegen auf der 
Etage trugen schon Mundschutz. 


Vielleicht hatte der Chef deswegen einen Luftkurort im 
Mittelgebirge gewählt. Die Zufahrtsstraße sah aus wie eine 
Landebahn, die man für eine Notlandung mit Löschschaum 
bedeckt hat. Unsere Projektgruppe “Kontingenz 
Management” war größtenteils wegen vereister Tragflächen 
in Tegel stecken geblieben. Doch der Chef hatte sich mit 
einem Range Rover hochgearbeitet, auf der Durchreise von 
Bologna nach Bergen. Die Tagesordnung war länger als die 
Verträge, mit denen wir in der Hauptstadt Öffentliche 
Auftraggeber über den Tisch zogen, statt Wellness gab es 
Wodka und kaltes Buffet. 


Auf der Rückfahrt saß ich im Auto des Chefs. Der ist nicht 
nur dafür bekannt, Kurven zu schneiden, sondern am Steuer 
einzuschlafen, wenn er keinen Beifahrer als 
Gesprächspartner hat. Also lauschte ich seinen Erzählungen, 
während wir die Serpentinen hinabrasten. Neben der 
Beifahrertür gähnten Abgründe, aber der Chef blieb wach, 
bis wir wieder auf Normalnull waren. Auf der Autobahn 
meinte er schließlich: “Manche glauben ja, Ayurveda hat 
was mit langem Leben zu tun, stimmt aber gar nicht! Es 
geht nur darum, gesund zu sein, solange man lebt ...!” Dann 


musste er fürchterlich niesen, und der Wagen geriet ins 
Schleudern. 


"Wie immer?" 


Mehrmals im im Jahr kaufe ich in den Schönhauser-Allee- 
Arkaden eine Käptn-Blaubär-Wärmflasche. Trotz meines 
erheblichen Konsums von Käptn-Blaubär-Wärmflaschen hat 
die Apotheke dort die erstaunlich teuren und völlig 
unpraktischen Dinger allerdings bisher nicht billiger 
gemacht. Aber ich werde das Experiment trotz anders 
lautender makroökonomischer Theorien zum Thema 
Angebot und Nachfrage weiter fortsetzen. Natürlich habe ich 
mittlerweile schon alle meine Freunde und Verwandte 
flächendeckend mit Käptn-Blaubär-Wärmflaschen 
ausgerüstet. 


In der ersten Etage der Allee- Arkaden ist auch eine Kiepert- 
Filiale. Meistens schenke ich den Wärmflaschenbesitzern 
einen Henning-Mankell-Krimi, am liebsten die “Hunde von 
Riga”. Herr Krähenburg, einer meiner Nachbarn aus dem 
Vorderhaus, hat einmal behauptet, wir Mieter im Hinterhaus 
wären nicht sehr beständig: immer neue Lebenspartner, 
immer wieder umziehen, keine festen Gewohnheiten. 


Vielleicht hat er Recht . . . Routine kann wirklich nicht 
schaden. Und: Routine macht den Kopf frei für 
Beobachtungen, die einem sonst entgehen würden. Zum 
Beispiel: Donnerstags um halb acht ergattere ich im 
Reformhaus im Untergeschoss der Allee-Arkaden stets eines 
der letzten Vollkornbrote. Seit einiger Zeit habe ich dabei 
beobachtet, dass ein Mann mittleren Alters immer um 
dieselbe Zeit eine Packung Rice-Crispies kauft. Die 
Verkäuferin sagt mechanisch lachelnd 
“Einsneunundneunzig”, daraufhin reicht ihr der Mann 
wortlos ein Zweimarkstück rüber und hält ihr sein offenes 
Portemonnaie über den Tresen. Dann sagt die Verkäuferin 


reflexartig “Wie immer!” und lässt einen Pfennig 
Wechselgeld in die leere Geldbörse plumpsen: “Plopp”. 


Hobbits gießen 


Regen prasselte auf unsere Schirme, nur auf den roten 
Buttons mit der Zahl 35 lachte die Sonne. Vorne auf der 
Bühne hatte eben noch die “Müller-Westernhagen- 
Coverband” gespielt, jetzt begann die Ansprache eines 
Gewerkschafters, Thema Osterweiterung. Währenddessen 
erzählte mir D., seit Jahren IG-Metall- 
Jugendbildungssekretär, seine Version der Osterweiterung. 
Neulich hatte sich sein Sohn für 32 Euro einen Beutel mit 
“Herr der Ringe”-Zinnfiguren gekauft. Bald war er ziemlich 
enttäuscht darüber, wie wenig Figuren er für das gesparte 
Taschengeld bekam. “Tja: Produktionskosten sind fast gleich 
null, wird alles in Polen und Tschechien hergestellt, aber die 
Unterhaltungsmultis schlagen tausend Prozent drauf”, 
empörte sich der Vater. 


Deswegen war er strikt dagegen, seinem Sohn Geld für 
neue Figuren zu geben: “Osterweiterung hin oder her - ich 
bin doch nicht blöd!” Stattdessen besann er sich auf seine 
Ausbildung als Metallfacharbeiter. Erst mit Knetgummi, dann 
mit Silikonkautschuk wurden Abdrücke der Figuren 
gegossen. Schon waren professionelle Gussformen fertig. 
“Wir produzieren die Dinger jetzt selbst!”, so der stolze 
Vater. “Auf dem Flohmarkt kaufen wir dafür alte Zinnteller, 
weit unterm Materialpreis.” Dann verwandelte sich das 
Kinderzimmer in eine Zinnfigurengießerei. “Da haben seine 
Freunde nicht schlecht gekuckt, als er plötzlich mit 120 
Reitern von Rohan ankam!” Die überschüssigen Figuren 
vercheckte der geschäftstüchtige Sohn an 
Klassenkameraden, Stück: drei Euro. “Bei einem 
Herstellungspreis von unter einem Cent”, lachte der Vater. 


Der Regen prasselte, die Ansprache war zu Ende. Vater und 
Sohn machten sich auf den Heimweg, Hobbits gießen im 
Kinderzimmer. 


Der Fluch des Truthahns 


Aua! Der Eingang zur Junction Bar in der Gneisenaustraße 
ist verdammt niedrig. Wieder einmal ist Bruno Francheschini 
mit seiner Band als Tagestipp in der Zitty platziert worden. 
Titel des Abends: Pensieri in volo di tachino. Was so viel 
heißen soll wie: Gedanken beim Truthahnflug. Ich taumele in 
den hinteren Kellerraum an die Bar, und dann mit einem 
Bier zurück zur Bühne. Dort hat die Band auf leeren 
Bierkisten bereits ihre Gitarrenverstärker aufgebaut. 


Bruno Francheschini erklimmt das Podest und greift zum 
Mikro. Klassische Besetzung: Piano, Kontrabass, E-Gitarre, 
Schlagzeuger mit Krawatte. Bruno ist nicht nur 
Liedermacher. Sondern auch Übersetzer. Nur seine Lieder 
übersetzt er nicht. Man sagt, er habe einen deutschen 
Großvater. Und eine Wohnung in Ostberlin, deren Heizung 
nicht funktioniert. Fast bei jeder neuen Ansage fügt er mit 
melancholischem Lächeln hinzu: “Aber das versteht ihr 
leider nicht ...” Es sind traurige Texte über traurige Themen: 
Schlaflosigkeit, kalte Jahreszeiten, Plattenbauten, 
Berlusconi. Ein Abend in Moll. Tristezza. 


Draußen, vor dem niedrigen Kellerfenster, wird es immer 
nebeligerr. Aus dem Piano quellen Bluenotes, der 
Pianospieler mit seinen kurzen Haaren und dem blau-weiß 
gestreiften T-Shirt sieht aus, als hätte er auf der Kursk 
angeheuert. Gibt es eine melancholischere Mischung als 
amerikanischen Jazz, italienische Chansons und deutsches 
Publikum? Als die letzte Zugabe vorbei ist, zwänge ich mich 
über die enge Treppe hinaus und laufe in Richtung 
Yorckbrücken. Im Schaufenster eines Schnellimbisses 
drehen sich unendlich langsam Stangen mit gebratenen 
Hähnchen. Wo wird das alles enden? Pensieri in giro di pollo. 


Schokologie 


Goodbye, friesische Sommerfrische: Kurz hinter Hamburg 
fallt im ICE die Klimaanlage aus. Während kühle Meeresluft 
durch Ostelbien strömt, herrscht Beachparty-Atmosphäre im 
hermetisch abgeschlossenen Großraumwagen. Der 
Schaffner scheint am meisten zu schwitzen in seiner 
rotblauen Montur und fantasiert schon von mobilen 
Kaltgetränken, die außerplanmäßig zusteigen würden. 


Eine Zeitlang fächere ich mir mit der DB-Kundenzeitschrift 
Luft zu. Dann halte ich es nicht mehr aus und verlasse den 
Waggon in Richtung Raucherabteil. Dort funktioniert die 
Klimaanlage, kein Wunder, sonst wären die Leute wohl 
längst erstickt. Asthmatisch hustend weiche ich zurück und 
setze mich im Verbindungsgang auf den Fußboden, neben 
eine Frau mit kurzen roten Haaren, die gerade mit einer 
weich gewordenen Tafel Rittersport kämpft. Sie kommt aus 
St. Pauli und arbeitet für eine Marketingfirma. 


Während ich den restlichen Inhalt der quadratischen 
Packung aufesse, erzählt sie, in ihrer Firma gebe es einen 
klimatisierten Testraum, in dem ausprobiert wird, wie der 
Endverbraucher bei unterschiedlichen Temperaturen auf 
Gummibärchen, Cola oder Schokolade reagiert. Keine 
schlechte Idee in Zeiten des Klimawandels. Wir reden über 
Schokologie als Forschungsgebiet, schmelzende Polkappen, 
über den Einfluss von Haarspray aufs Wetter und die 
sozialhistorischen Hintergründe von 80er-Jahre-Frisuren. In 
Spandau steigt sie schließlich aus, und der ICE rumpelt 
weiter in Richtung Stadtmitte. In meinen Händen knistert 
eine leere Packung Rittersport Erdnuss Flakes, es ist die 
WM-Version mit den lachenden Fußballfans. Ich habe die 
Schokoforscherin gar nicht nach ihrem Namen gefragt. 


Dänenknirschen 


Vielleicht reicht es wirklich nicht aus, einfach nur Berlin zu 
verlassen. Viel wärmer ist es in Westdeutschland nicht, und 
brutalstmöglich gespart wird ja überall. Doch wohin soll man 
gehen!? In der Regionalbahn kurz hinter Frankfurt paukte 
Montagabend jemand dänische Vokabeln. Sah alternativ 
aus. Radtasche, Fahrradhelm, verwaschene Jeans. Ich 
dachte leicht melancholisch an meinen letzten Strandurlaub 
in Jütland, dann blickte ich auf einen schläfrigen Arbeiter im 
Blaumann, die Augen halb offen, die Tuborg-Dose leer, die 
Bild-Zeitung ausgelesen. 


Draußen war alles schwarz. Feierabend. Der Zug hielt 
abrupt an einem schummrigen Vorortbahnsteig. Ein weiterer 
Pendler stieg ins Abteil, Anzug, lederner Aktenkoffer. Setzte 
sich, zog ein Buch aus der Tasche: “Dänisch für Anfänger”. - 
“Hast du auch keinen Bock mehr auf Deutschland?”, fragte 
ihn spontan der Vokabelpauker und hielt sein Buch in die 
Höhe. Der Aktentaschentyp sah den Titel und nickte: “Ja, mir 
reicht’s, ich wandere aus. Mobbing im Betrieb, Sozialabbau, 
hässliche Innenstädte, in drei Monaten bin ich in 
Kopenhagen!” Das sah der Radfahrer - ein arbeitsloser 
Physiker - genauso: “Früher wollte ich immer nach Italien, 
Fiat 500, einsames Bauernhaus: aber unter Berlusconi 
leben? Nein, danke!” 


Also auf nach Skandinavien: gemäßigte Regierungen, 
unberührte Natur, funktionierendes Bildungswesen. Der 
Aktenkoffertyp hatte allerdings noch einen Grund für die 
besondere Eile. Seine Frau sei Dänin und habe seit Jahren 
fürchterliches Heimweh: “Sie knirscht mittlerweile sogar 
nachts mit den Zähnen.” Dann musste er allerdings 


zugeben: “Immerhin übernimmt die deutsche Krankenkasse 
die Kosten der Behandlung!”. 


Leere Mattscheiben 


Wo früher C.s Fernseher stand, ein großes, schweres Gerät 
mit Holzfurnier, klaffte nur kurz eine Lücke. Kabelfernsehen? 
Satellitenfernsehen? Fernsehen übers Internet? “Alles 
Quatsch”, sagt C., “Hightech für dutzende schlechter 
Programme hat sich noch nie gelohnt.” 


C. hat die einmalige Chance genutzt, die digitales 
Antennenfernsehen bietet. Die GEZ bekam die Mitteilung, er 
sei jetzt nur noch Rundfunkteilnehmer. Die Leerstelle, die 
der Fernseher hinterließ, füllt jetzt ein altes Röhrenradio aus 
Bakelit. Gedämpft klingt hinter grauem Vorhangstoff die 
Stimme eines unsichtbaren Sprechers hervor. Der uralte 
Apparat fristete jahrelang ein Schattendasein im Keller. Nun 
steht der Televiseur im Dunkeln zwischen Briketts, Kartoffeln 
und Alteisen. Ab und zu steigt C. Mit ausgewählten Gästen 
hinab, stöpselt den Netzstecker in die Feuchtraumsteckdose 
und lässt eine der soliden Programmtasten einrasten. Der 
Bildschirm flimmert, aus den Lautsprechern kommt ein 
beruhigend monotones Gerausche „Ist das nicht 
großartig!?“, ruft C. Dann, begeistert vom 
zweidimensionalen Schneegestöber. 


Während andere um die halbe Welt reisen, um eine 
Sonnenfinsternis mitzuerleben, wird C. Sich demnächst nach 
Frankfurt am Main begeben. Dort schalten sie in der 
Vorweihnachtszeit auch das terrestrische 
Antennenfernsehen ab. Wenn vom Sendemast auf dem 
verschneiten Feldberg die letzten analogen Fernsehwellen 
im Äther für immer verhallen, wird C. Irgendwo in der 
Mainmetropole vor einer leeren Mattscheibe sitzen und in 
schönster Adventsstimmung sein: “Von Christiansen, 


Maischberger und Raab wird nichts mehr übrig bleiben, 
absolut gar nichts! Das ist besser als Weihnachten!” 


Der Totalverweigerer 


Einsam und ein wenig abseits der Bornholmer Straße liegt 
das ehemalige Pankower Botschaftsviertel wie im 
Dornröschenschlaf. Viele der kastenförmigen Betonbauten 
sind längst verlassen, Gras und Gebüsch wuchern hüfthoch. 
Immerhin: Die Kubanische Vertretung harrt noch tapfer aus, 
ein bunter Wimpel baumelt träge im Wind. Schräg 
gegenüber wirbt ein Plus-Markt für die Verbindung von 
Ökonomie und Hedonismus: “Prima leben und sparen”. Das 
Mehrzweckgebäude teilen sich die orange-blauen 
Lebenskünstler mit der Landfleischerei Neese. An der 
Außenwand leuchtet nicht ganz unpassend die Graffiti- 
Parole: “Wir trauern um Euer Gehirn.” Auch die Freie 
Deutsche Jugend nutzt diese Mauer für ihre Anschläge: 
“Spendet für Ringos Totalverweigerer-Prozess!”, fordern 
zahllose Plakate. 


Ringo aus Meck-Pomm ist nicht unterzukriegen. Sein Land 
wurde annektiert, das Volksvermögen geklaut, die Armee 
aufgelöst. Jetzt soll Ringo die olivgrüne Uniform der 
Besatzerarmee tragen. Tut er aber nicht. Schließlich fühlt er 
sich immer noch als DDR-Bürger. Pazifist ist er deswegen 
aber gerade nicht. Wie ich auf der Homepage der FD] 
gelesen habe, hätte er nichts dagegen, in den Reihen der 
NVA für Frieden und vVölkerfreundschaft zu kämpfen. 
Während Ringo im mecklenburgischen Standortgefängnis 
antifaschistische Kinderbücher liest, marschieren Rekruten 
“Heidi, heido, heida” singend am Zellenfenster vorbei. 
“Jeder Tropfen Schweiß in der Ausbildung spart Blut im 
Gefecht” - das wusste auch schon die NVA. Ringo hat ja 
angeblich Realschulausbildung. Doch beim Warten an der 


Supermarktkasse fällt mir dann ein: Auch bei den Beatles 
war Ringo eigentlich nicht gerade der Superüberflieger. 


Quotenkiller 


“Du hast die Macht!” Mit diesen Worten wurde in alten WG- 
Tagen die Fernbedienung weitergegeben. Der dezente 
Hinweis auf die Verantwortung, die mit der Macht 
einhergeht, war natürlich zwecklos. Wir waren berüchtigt für 
das Anzappen der abseitigsten und langweiligsten 
Programme, die die Satellitenschüssel hergab. Dem Reiz des 
Quotenkillers kann ich mich seitdem auch beim Radiohören 
nicht entziehen. 


Neulich geriet ich in die Liveübertragung eines 
fortschrittlichen evangelischen Gottesdienstes im 
Deutschlandfunk. Während ich am Frühstückstisch beim 
Kaffee saß, zelebrierte man in den Suburbs von Hamburg 
gerade das Abendmahl: “Und er brach das Brot und teilte es 
mit seinen Jüngerinnen und Jüngern.” Die Pastorin wandte 
sich dann an die Hörer: “Tja, wenn Sie gerade ein Brötchen 
und vielleicht noch eine angebrochene Flasche Wein 
griffbereit haben, können Sie ja mitmachen!” Gute Idee 
dachte ich mir, der Türkentrank allein macht ja nur blass 
und krank, und ein Korkenzieher liegt immer griffbereit. 


Dabei musste ich dann an Schorsch Dabbelju denken. Der 
trinkt keinen einzigen Tropfen Alkohol mehr, seit er an 
seinem vierzigsten Geburtstag zum christlichen Glauben 
gefunden hat. Spaß versteht er auch nicht mehr. 
Stattdessen trägt er dicke Navy-Daunenjacken, hockt mit 
seinen Kumpels in unterirdischen Bunkern und bekehrt die 
Heidenvölker mit Cruise-Missiles. Was mich aber wirklich 
stört: Wegen Schorsch Dabbelju laufen im Fernsehen jetzt 
überberall dieselben Sondersendungen und 
Fernsehpredigten - zappen ist zwecklos. Wenn Quotenkiller 
die Welt regieren, macht es keinen Spaß mehr, die Macht 


über die Fernbedienung zu haben. Aber gut, dann werde ich 
halt jetzt Radiotrinker. 


Zweimal Julia 


“Sophie Scholl - Die fetten Jahre”. Nee, Quatsch. Nee, doch! 
Fast hätte ich beim Radeln durch das Grenzgebiet von 
Schöneberg/Wilmersdorf die Reklame des Cosima-Kinos 
übersehen. Doch das kam mir jetzt doch etwas merkwürdig 
vor. Also schaute ich noch mal zurück. Bisher hat man uns 
immer nur sieben magere Jahre vorgesetzt. Das war wohl 
nur die Kehrseite der Medaille. Jetzt also endlich die 
Vollfettstufe. Die ganze Scholl abendfüllend, eine 
Delikatesse, la grande bouffe. Und Schokolade zum 
Frühstück. Aber dann wiederum: Ist das nicht etwas sehr 
verkürzt? Stellt das nicht die Dinge auf den Kopf? Und mal 
ehrlich: Ist das nicht irgendwie auch ganz schön 
geschmacklos? 


Wie ist so was nur möglich! Gibt es denn keine freiwillige 
Film-Selbstkontrolle mehr, die uns vor dem Missbrauch der 
Meinungsfreiheit bewahrt? Geht Otto Schily nicht mehr oft 
genug ins Kino? Hier wird ja hart am 8. Mai vorbei unsere 
antifaschistische Vergangenheit durch den Kakao gezogen! 
Wenn das nicht eindeutig pervers, staatsfeindlich und 
jugendgefährdend ist, was dann? Mir schwante 
Fürchterliches. Bald würden wir Titel lesen müssen wie: 
“Stauffenberg - Piraten in der Karibik” oder “Speer - Alle 
sagen | love you”. 


Doch halt, die Anständigen sollen sich ihren Aufstand für 
später aufsparen. Ein Blick in das Kinoprogramm der taz 
überzeugte mich davon, dass im Cosima tatsächlich beide 
Filme parallel laufen. “Die letzten Tage” und “Die fetten 
Jahre”. Und in beiden Fällen natürlich mit Julia Jentsch. Es ist 
gar nichts Schlimmes passiert. An der Fassade des Cosima 
ist einfach zu wenig Platz, und vielleicht sind auch die 


Buchstaben knapp geworden, die fetten Jahre sind wirklich 
vorbei. 


Zum Glück gibt's Österreich 


Warum liegt die österreichische Botschaft ausgerechnet in 
der Stauffenbergstraße? Welche Botschaft will man damit 
rüberbringen? “Die Mörder sind immer die Deutschen!”? Will 
man deutsche Touristen dazu auffordern, mit 
sprengstoffgefüllten Aktentaschen die FPÖ-Parteizentrale zu 
besuchen!? Auf diese Idee war ich bisher nicht gekommen. 
Aber: “Zum Glück gibt’s Österreich”. 


Unter diesem Titel hat der Wagenbach-Verlag gerade eine 
Anthologie junger österreichischer Literatur herausgebracht, 
die Anfang der Woche in der Stauffenbergstraße vorgestellt 
wurde, in Anwesenheit der Nachwuchstalente Xaver Bayer, 
Franzobel und Kathrin Röggla. Bayer sieht aus wie ein echter 
Österreicher, dünner Oberlippenbart, braun gebranntes 
Gesicht: “Ich arbeite nicht, ich lasse mein Blut fließen!” Es 
folgen paranoide Selbstbespiegelungen, wie man sie aus 
der Alpenrepublik erwartet. Geschichten über Menschen, die 
allen anderen zutrauen, was sie sich selbst zutrauen: das 
Schlimmste. Die “Mahnmal” sagen, wenn sie “Manchmal” 
sagen wollen. Und hinter jeder Ecke die Hölle von Kaprun 
erwarten: “Ich möchte das Flugzeug verpassen, das dann 
abstürzt.” 


Wie zur Bestätigung ist Kathrin Röggla dann auch gar nicht 
erst erschienen. So dass man ziemlich schnell den 
dialektalen Lautgedichten von Franzobel ausgeliefert ist. 
“BlunzenBrunzen”. “BrunzenBlunzen”. “BlunzenBrunzen”. 
Ginge es nach Franzobel, wäre auf der österreichischen 
Euromünze eine filetierte Blutwurstscheibe zu sehen. Felix 
Austria. Noch schnell einen Weißwein gekippt, 
Punschkrapfen gegessen und hinaus in das frostige 
Schneetreiben. “Dafür ist die Luft hierzulande nicht so 


bleihaltig”, meinte der Pförtner noch beim Öffnen der 
massiven Stahltür. 


Ex ossibus ultor 


Sehr viel mit Klassenkampf hatte C. eigentlich nie am Hut. 
Arbeitet als Creative Writer bei DaimlerChrysler, wohnt 
bürgerlich in ruhiger Schöneberg-Lage, seine Freundin 
sammelt Hölderlin-Erstausgaben. Deswegen war ich doch 
ein wenig erstaunt, als ich eines Tages in seinem 
Bücherregal die blauen Bände der Marx-Engels- 
Gesamtausgabe stehen sah. Auf meinen fragenden Blick 
zuckte C.s Freundin vielsagend mit den Schultern und 
verschwand mit einem Manufactum-Katalog in der Küche. 


C. hatte also mal wieder schlecht geträumt. Diesmal war 
ihm sein Großvater väterlicherseits im Schlaf erschienen, 
Friede seiner Asche. Der längst Verblichene hatte ihn glatt 
überreden wollen, bei den Wahlen zum Berliner 
Abgeordnetenhaus sein Kreuz beim Direktkandidaten der 
CDU zu machen. Und im Unterlassungsfall mit schlimmsten 
Konsequenzen gedroht. “Ex ossibus ultor!”, gab der untote 
Lobbyist dem Enkel dann noch mit auf den Weg. “Aber ich 
hatte doch längst schon Briefwahl gemacht und 
ausgerechnet Stimmensplitting für Rot-Grün!”, raufte sich C. 
die Haare. Ich versuchte einzuwenden: “Ja, haben die denn 
damals auf der Oberrealschule überhaupt Latein gehabt?”. 
Doch C. meinte nur: “Schnickschnack, Vergil-Verse wurden 
auf jedem zweiten Kriegerdenkmal verwurstet.” 


Außerdem war die Rache aus der Gruft schon längst 
vollzogen. Denn am Tag nach dem Alptraum kam ein Anruf 
von C.s Eltern: Starke Regenfälle hatten den heimatlichen 
Keller überflutet, die unbezahlbare Sammlung von Lustigen 
Taschenbüchern (natürlich alles Erstausgaben) war nur noch 
Matsch. “Dabei sollte das mal ein Teil meiner 
Altersversorgung sein!” Offenbar hatte der erbarmungslose 


Wahlhelfer posthum den Generationenvertrag aufgekündigt. 
Doch so einfach ist C. nicht unterzukriegen. Durch das 
Wasser waren auch die Wehrmachtsorden des Großvaters 
zum Vorschein gekommen: “Die hatte er 45 hastig hinter 
dem Kartoffelregal untergeputzt.” C. hat nicht lange 
gefackelt: “Hab ich gleich bei Ebay vertickt, allein die 
Nahkampfspangen haben 250 Euro gebracht!” Den 
Gesamterlös hat C. umgehend in die blauen Bände 
investiert, mit Erfolg: Der Großvater hat sich nicht wieder 
blicken lassen. 


Durchgeknallt am Ende der Welt 


So stellt man sich das Ende der Welt vor: ein Trödelladen 
ohne feste Öffnungszeiten, irgendeine von “Brumm & Rott 
Real Estate” notverwaltete Bruchbude und zuletzt ein 
Bauzaun mitten im Weg - “Fertigstellung der Brücke 
voraussichtlich 2003!”. Dahinter kommt erstmal nichts. 
Dann irgendwann der Wedding. 


Das diesseitige Ende Ende der Welt liegt im Prenzlauer Berg. 
Wenn ein Auto bis hierher gekommen ist und auf dem 
staubigen Schotter kehrt macht, bietet sich ein Schauspiel 
der besonderen Art. Zwischen aufgestapelten Kantsteinen, 
Gehwegplatten und Wasserrohren lauern drei mythisch 
aussehende Typen. In der Mitte ein muskulöser, 
stoppelbärtiger Rentner mit Sonnenbrille. Rechts und links 
neben ihm zwei hagere Helfershelfer mit abgewetzten 
Schirmmützen. Im Angesicht des Vorbeifahrenden springt 
der linke Mützenmann hastig auf und winkt wie ein 
Schiffbrüchiger auf einer einsamen Insel. Um seinen Hals 
baumelt ein selbst bemaltes Pappschild: “TV! Hifil Defekt! 
Kaufe!” 


Diesen schwankenden Gestalten habe ich gestern meinen 
alten VEB-Robotron-Fernseher überlassen. Für zehn Mark 
hatte ich das Ding mal auf irgendeinem Flohmarkt 
geschossen. Der Ton funktionierte, das Bild meistens nicht. 
Bis ein Medizinstudent aus Westdeutschland, den ich gerade 
beherbergte, den Kasten bei laufendem Betrieb repariert 
hat. Das war während der WM-Endrunde. Sehr lange hat die 
Not-OP nicht vorgehalten: Letzten Sonntag beim Tatort fing 
der Apparat fürchterlich an zu qualmen. Jetzt weiß ich nicht 
mal, wer der Mörder war. Fast hätte ich die mythischen 
Typen um Auskunft gebeten. Dann dachte ich mir: Vielleicht 


doch ‘ne eher unpassende Frage an Leute, die am Ende der 
Welt durchgeknallte Mattscheiben sammeln. 


"Sie waren aber lange nicht hier" 


“Sie waren aber lange nicht hier”, begrüßt uns der Kellner 
beim Italiener an der Bornholmer Straße. Gegenüber, in der 
“Bretterbude”, macht Sat.1 gerade Außenaufnahmen für 
den Film “Die zweite Chance”. Dekorateure haben die 
rostige Schultheiss-Reklame mit dem Schriftzug “Konditorei” 
überklebt. Wir sprechen über Politik, dann über Sushi-Bars. 
Schließlich erzählt Julia, das bei ihr zu Hause zur Zeit die 
Küche kalt bleibe. Die Gaswerke überprüfen gerade die 
Leitungen im nördlichen Prenzlauer Berg. Im Hausflur fand 
sich die handschriftliche Mitteilung, wegen “Undichtigkeiten 
in den Gasgebrauchsleitungen” sei der gesamte 
Hausanschluss vorübergehend außer Betrieb. In Kürze will 
der Vermieter allen Besitzern von Gasherden elektrische 
Kochplatten zur Verfügung stellen. Die Reparatur wird 
dauern. Der Hauswart hat vorsorglich Frau und Kinder schon 
einmal in den Urlaub vorausgeschickt, er selber wird 
morgen früh die Stadt verlassen. Wenn er wieder da ist, wird 
Julia ihm zurufen: “Sie waren aber lange nicht hier!” 


Eisglieder am Dackelrücken 


Am 11. September 2001 mußte der West-Berliner 
Majakowski Wache schieben. Der Tag war nebelig, die 
Heimat weit. Über seiner Thermojacke schaukelte ein alter 
Wehrmachtskarabiner, gut geölt und durchgeladen. 
Daneben, immer griffbereit, Funkgerät und Signalpistole. 
Der Horizont war kaum zu sehen, die Luft roch nach Schnee. 
Majakowski war etwas schwindelig. In der “Zillertal-Bar” 
hatte er am vorigen Abend mit den Kameraden hart 
gezecht. Majakowski blickte auf einen einsam 
herumstehenden Wegweiser: Berlin 4174 Kilometer. Da! 
Irgendetwas hatte sich doch da hinten bewegt. Majakowski 
riß den Karabiner hoch, suchte den Haltepunkt. In der Ferne 
wankten schemenhafte Gestalten. Majakowski entsicherte 
den Karabiner. Plötzlich schien der Boden unter seinen 
Füßen zu schwanken. Der verdammte Bommerlunder! 
Majakowski blickte angestrengt nach vorn: Da! Zwei, nein, 
drei Männer mit Vollbärten liefen ihm entgegen... . Ach nee, 
na Gottseidank! Nur Kollegen... 


23.Oktober 2001. Diavortrag in der Urania. Bin wohl kurz 
eingenickt. Majakowski, Journalist der Berliner Morgenpost, 
ist gerade zurück von einer Nordpolarmeer-Expedition mit 
dem deutschen Forschungsschiff “Polarstern”. Klick. 
Majakowski in der Kleiderkammer des Alfred Wegener 
Institutes. Klick. Majakowski im Trockendock. Klick. 
Majakowski im Hafen von Tromsö. Klick. Majakowski an Bord 
der “Polarstern”. 


Klick. Ein amerikanischer Eisbrecher. Klick. Majakowski auf 
einer Eisscholle, Majakowski als Eisbären-Wache mit 
Karabiner, Majakowski am Pol. Klick. Klick. Klick. Nebenan, 
im Humboldt-Saal, rattert derweil ein Diavortrag über die 


Kanarischen Inseln seinem Höhepunkt entgegen. 
Majakowski dagegen setzt nun einen Overhead- Projektor in 
Betrieb. Eine gelbe Linie zieht sich von Skandinavien aus 
durch die Barentssee bis über den 89. Breitengrad. Worum 
geht’s? Um die Erforschung des Dackelrückens. Bitte? Nein, 
des Gakkel-Rückens. Ein geologisch aktives Gebirge am 
Grunde des Polarmeers. Die zahlreichen Vulkanologen, 
Meteorologen, Biologen und Petrologen an Bord der 
“Polarstern” hatten jedenfalls ihre Freude. Schließlich gab es 
ja nicht nur eine Sauna und ein Schwimmbad an Bord, 
sondern auch eine rustikal eingerichtete Kneipe. Das Leben 
in der Arktis ist hart. “Mit feuchtkalten Eisgliedern greifen 
die Polkappen nach Süden, von diesem Eiskirchhof der Natur 
gehen sie aus, die drei ärgsten Feinde des Lebens: Eis, 
Kälte, Winternacht. Warum fährt man in dieses Mythenland 
hinter den Nebelwänden? Um Tote zurückzuholen?” Gute 
Frage. Die “feuchtkalten Eisglieder” des Fritjof Nansen-Zitats 
hallen noch in meinem Kopf, als ich dem Ausgang zustrebe. 


Im Urania-Foyer sitzen ein paar uralte Damen und rauchen 
Zigarren. Wer jetzt eine Gasetagenheizung besitzt, hat auf 
jeden Fall gut lachen. Draußen ist es nicht nur stockfinster, 
sondern auch nebelig und kalt. Auf einer Verkehrsinsel 
stapeln sich umgedrehte Plakatwände mit riesigen 
Menschenköpfen. Nur schwer erahnt man in der Ferne das 
grauweiß schimmernde KaDeWe, davor den dunklen 
Schlund des U-Bahnhofes Wittenbergplatz. Da! Irgendetwas 
hat sich bewegt. An der nächsten Ecke schwanken 
schemenhafte Gestalten. Ich blicke nach vorn. Gottseidank! 
Die Pommes-Bude hat noch auf. 
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